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Edebiyat eleştirisi uzun soluklu çabayı gerektiren, tıpkı edebiyat gibi, bilimin ve 

sanatın içinde kendine özgü yer tutan ayrı bir okuma ve anlama biçimidir. Edebiyat eleştirisi, 

edebiyat eserini anlamak, anlatmak; kimi yerlerde (bu kitapta karşılaşacağınız üzere) 

‘yeniden yazmak’ edimlerini içeren çeşitliliğe sahip bir süreçtir. Edebiyat eleştirisi okulsal 

niteliklidir. Bu nedenle bir tür eleştiri yaklaşımını diğer bir yaklaşımdan farklı kılmak 

mümkündür.  Okulsallığı, bağlantılı olduğu düşünce akımı ve eseri irdelerken kullandığı 

modelleme biçiminden kaynaklanır. Eleştiri okulu hem bir düşünsel akıma dayanır hem de 

bunu imleyen sanat kuramına doğru açılır.  Eleştiri yaklaşımının okulsal niteliğinin 

aşkınlaştığı noktada ise eleştiri artık kendi kuramlarını doğurmuş hatta kuramsal olmayanı 

içinde barındırmamak gibi bir tercihi doğrudan benimsemiştir. 

 

Özellikle 60’lı ve 70’li yıllarda yapısalcılığın klasik edebiyat eleştirisi yaklaşımı 

üzerinde etkisi çok büyük olmuştur. Bu noktadan sonra değişen klasik eleştiri anlayışı yeni 

düşünsel ve toplumsal gelişmelerin, bunları oluşturan düşüncelerin etkisiyle farklı adlar 

almaya başlamış; kendi düşünsel modellerini kendileri özgürce oluşturmuştur.Çok farklı 

eleştiri kuramının oluşu buna bağlıdır. Eleştiri okullarının sayısal çokluğu bu alandaki 

niceliksel zenginliği gösterirken bir yandan da hatırı sayılır bir nitelik çeşitliliğinin olduğunu 

belirlemektedir.  Bildiğimiz eleştiri yaklaşımlarının bugün altında durduğu başlık; “Modern 

Eleştiri Kuramları” adını alır. Yapı Bozumculuk, Feminizm,  Marksizm, Psikanaliz hemen 

akla gelen belli başlı örneklerdendir. 

 

Başka bir bakış açısı ile ne kadar okur varsa bir o kadar eleştiri türü vardır denebilir. 

Bu saptamada okuru fazlası ile gözeten bir tercih söz konusudur. Ancak bu tercihin (okur 

yönü ile) öznelliğe aşırı bir ağırlık ve önem verdiğini de göz ardı edemeyiz. Akla ilk gelen, 

eleştiri eyleminde kurama gerek var mı sorusu oluyor. Biz olmadığını söylesek bile kuram 

ortadan kalkmıyor! Kuram var ancak okuma eylemi bağlamında onu bir araç haline 
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getirebilme, işlevsel biçimde kullanabilme gereksinimi okurun isteği ve seçimine bağlı!  

Okur olmak, aydın yurttaş olmakla bitiştirilmesi gereken bir niteliktir. Aydın bir insanın 

donanımında insan ve insanlığa dair düşünme araçlarının bir yansıması mutlak olmak 

zorunda! Dolayısı ile eleştirel okuma biçem ve içerik olarak aydını tanımlayan bir diğer işaret 

oluyor. Demek ki okurken ihtiyaç duyulan bir araç eleştiri! Böylelikle eleştiri kuramının 

insan varlığına hizmet eden gerekliliklerden biri olarak hep olduğunu söyleyebiliriz. Kuram, 

anlatının nasıl okunacağı konusunda rehberlik yapmaz. Asla ‘şöyle okuyun, böyle okuyun!’ 

şeklinde önerilerde bulunmaz. Okunanı anlam açısından boyutlandırırken farklı bir insan 

ihtiyacı yaratır; sanatta olduğu gibi. Bu ihtiyaç insan algısını bir düzlemden diğerine taşırken 

algı çeşitliliği aracılığı edebi ürünü ayrı bir keşfetme merakına yol açar. Hoş bir serüven 

başlamış olur. Bunu gerçekleştiren araç eleştiri kuramıdır. 

 

Eleştiri kuramı, kendi içinde yüzleşmesi, kapışması, çatışması bitmeyen unsurları 

tartışmaya çeken bir hareketliliğe sahiptir. Bir yandan başka bir kuramı irdeleyip çelişki ve 

sınırlılıklarını vurgularken bir yandan da kuram olarak kendi içyapısındaki katılımcı 

değişkenleri aynı yansızlıkla tartışmaya katmaktadır. Bu yolla okur kuramlar-arası bakışları 

görmekte; okuma zenginliği olabilecek en uç noktaya kadar ulaşmaktadır.  

 

Öte yandan eleştirinin ideolojik ve politik yaklaşımlardan, çelişkilerden bağımsız 

olamayacağını akıldan uzak tutmamak gerekir. Özellikle çağımızda bu böyledir. Oysa 20YY 

öncesinde anlatı, yazarın niyetine bağlı olarak ele alınır, tarihsel bağlamı içinde irdelenirdi. 

(Tarihsel Eleştiri) Şimdi ise varolan düşünsel akımların her birinin kendi politik ve ideolojik 

bağlamında her eleştiri okulunun karşılayacağı sorular ve yanıtları ayrı ayrı kümelenmeler 

yaratmaktadır. (Modern Eleştiri) Kuramlardan her biri ‘kendiliğinden var olan’ nitelikte 

olmayıp özel bir nedensellik kurgusuna sahiptir.   

 

Elinizdeki kitap, eleştirel nitelikli okumanın, anlatıya katılabilecek anlamların, yazara 

değil ama yazılana; temaya ve karakter/lere ulaşan çıkarsamaların neler olabileceğini ortaya 

koyan okuma süreçlerinin neler olabileceğine dair nitelikli bir örnek, anlamlı ve işlevsel bir 

güldestedir. 

 

Kitap aynı zamanda bir tür atölye çalışmasıdır. Okuduğunuz güldesteyi farklı kılan 

özellik ise başlangıçta bir öykü ile örneklenen Sadık Hidayet anlatısının odakta olmasıdır. 

Kendi ülkesinde ilk roman özelliğine sahip Kör Baykuş hak ettiği ayrıntı içerisinde ele 

alınırken temanın, romanın insan zihninde açabileceği bayraklar olarak dikkat çekmektedir. 

Bu nedenle, Rıza Beraheni’nin, Saba. Kırer’in ve Haşim Hüsrevşahi’nin ayrı bir araştırma 

değerindeki yazıları farklı yükseltilere dikilmiş bayraklar olarak sadece edebiyatın utkusunu 

değil anlatının küresel hacim açısından neleri barındırabileceğini göstermektedir. 

 

Râvi, dilimizde görgü tanığı diye tanımladığımız işlevi üstlenen anlatıcıya verilen 

isimdir. Sadık Hidayet anlatısında ayrıca üzerinde durulması gereken bir önem taşımaktadır. 

Râvi, kurgusal gerçeklik içinde yaşamın ışık düşürmeğimiz için karanlık görünen yolaklara 
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aydınlık getirmekte, okur kendi zihninde ortalığı ışıtacak görme becerisini bu yolla 

kazanmaktadır. Kitapta geçen bir alıntıyı aktarmak istiyorum; “Hayat eseri açıklamakta 

kullanılmaz. Ama eser hayatı açıklamakta kullanılabilir. S. Sontag” Râvi, eseri açıklamayı 

okurun zihinsel gebeliğe izin veren ya da vermeyen tercihine bırakıyor. Ama bilinmeli ki, 

okurun zihinsel gebeliğinin doğuma ulaştığı anda, okurun eserle yeniden buluştuğu o büyülü 

anda, râvi aradan çekiliyor. Başka bir okura ve/veya okumaya doğru -yeniden doğmak üzere- 

yön buluyor. 

 

Kitapta yazısı bulunan yazarlar bu kez bizler için râvi ödevini üstlenmişçesine gayret 

içindeler. Bu kitabı bir solukta okuyuşumda bunun sanırım etkisi çok büyük oldu. 

 

Sadık Hidayet anlatısı, ruhbilimin verili unsurlarını alabildiğine barındıran, söz 

konusu unsurları tutarlı biçimde ele alırken en karışık olandan en yalın olanına ruhsal 

dinamikleri zengince taşıyan bir çatıya sahip. Buna karşın ruhbilim açıklamalarına temel 

teşkil eden deterministlik hükümlere bel bağlamıyor. Batı yazınını söylence döneminden 

başlayarak oldukça iyi biliyor. Bu bilgisini yazarken yerinde ve çok etkili biçimde kullanıyor. 

Buna karşın kültürel göreliliği yok saymayan yaklaşımı mutlak dikkate alınmalı. Anlatısı bu 

nedenle ulusal olduğu kadar evrensel özler taşıyor. Çünkü Sadık Hidayet anlatısı özerk ve 

özgül bir anlatı! 

 

Onun anlatısında erkek ve dişi karakterler ayrı nitelikler taşımakla birlikte erkek 

karakter temelinde -karakterin ruhsallığına bakarak- yeşeren çift eşeylilik tema akışını 

belirleyen önemli bir değişken. Bu değişkenin anlatı katmanlarında nasıl yer aldığı özellikle 

Rıza Beraheni’nin metninde derinliğine ele alınıyor. Geçerken şunu belirtmekte yarar var; 

söz konusu çift eşeylilik salt cinsel hoşnutluğu amaçlamış ayrıksı bir yönelim değildir. Bu 

hal, bir “insan hali” olarak, insanın duyumsama ve davranışını hangi kertede etkilemekte ve 

hangi boyutları ile onun davranış dizgesini dönüştürerek yeni bir hal’e yol açmaktadır 

sorusunun yanıtını anlatı boyunca açık bir biçimde izlemekte ve anlamaktayız. Çift eşeyliliğe 

dönecek olursak; karakterler kendi eşeysel rollerini asla terk etmeksizin ancak yüklü 

ruhsallığı doğrudan yansıtan bir yer değiştirme ile dinamik seyir halinde anlatılıyor. Gerek 

Beraheni gerek Kırer temaya bel veren bu izleği ve diğerlerini bir ölçüde saflaştırarak ayrı bir 

olgu değerinde özellikli biçimde ele alıp işlemişler.  

 

Sanat yorumsal olana ayrı bir değer katar. Böylelikle gerçeği ararken yorumsal olan 

bir değer katına ulaşır. Yorumsallar bağdaşık olanları tümleştirirken okurun düşüncesini 

yoğurur. Böylelikle okumanın, bir anlatıyı zihnimizde şekillendirmenin hangi zorlu 

adımlardan geçmek zorunluluğunda olduğu bu yolla ortaya çıkmaktadır. R. Beraheni, S. 

Kırer, H. Hüsrevşahi yazıları ve yansıttıkları aracılığı ile bizleri içlerine alarak adımlarımızı -

okuma keyfini sarsmadan- tartımlı bir ivmeyle anlamlı bir koşuya dönüştürüyorlar. Kendi 

adıma onlara teşekkür ederim. 
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Özellikle Haşim Hüsrevşahi’nin metninde ele alınan ölüm ve korkunun bir 

duyumsama olmaktan çıkıp birer varlık haline dönüşmesinde bireyin ruhsal yapısının ne denli 

işlevsel olabileceği Sadık Hidayet anlatısının asli niteliklerinden birisi gibi görünüyor. 

Korkunun dişi eşey özelliği ölümün erkek eşey özelliği yaşamsal dengesine kavuşurken; saç 

teli inceliğinde ve gergin bir çelik temaya benzeyen dramın esen her rüzgarla nasıl şiddetle 

titreştiği yaman bir yaşantı olarak hissediliyor. İnsanoğlu bil(e)mediği sınırların ötesine 

savruluveriyor. Korku ölümü beslerken ölüm korkuyu güzellemelerle bezeyerek 

yüceltmektedir. Korku ve ölüm bağdaşık hale gelirken sınırlar zorlanmakta ve “aynılaşma” 

şeklinde bir kara delik olarak insan evreninin uzak yakın her tarafında kendine bir yer 

bulmaktadır. 

 

Korku ve ölümün aynılaştığı noktada oluşan diğer bir hal artık çift eşeyliliktir. Kadını 

“erkekleştiren” erkeği “kadınlaştıran” fırça darbesi… Son değil ama! Tablo henüz ne 

tamamlanmış ne adı konmuş. Her anlatısı ile Sadık Hidayet ad koymaktan kaçınmıyor ve 

usanmıyor. Buna eleştirel okuma yaklaşımı ile anlatıyı çözümleyen edebiyat işçilerini (R. 

Beraheni, S. Kırer, H. Hüsrevşahi) eklediğimizde ise kurgusal gerçeklikten sıçrayarak 

yaşamsal gerçekliğin içinde kendi sınırlarımıza ulaşıyoruz. 

 

Kitaptaki yazarların okura kattığı diğer bir zenginlik de bu olsa gerek! Kitap alıp 

sürüklüyor insanı. Peşine takılmaya görün, hep peşinden gidiyorsunuz! Gidin artık… 

 

Durun! Bekleyin; ben de geliyorum! 

 

       Yıldırım B. DOĞAN 

       Nisan 2006, Ankara  
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Yaz tatili başlamıştı. Le Havre Erkek Lisesi’nin yatılı öğrencileri, ellerinde 

bavullarıyla, ıslık çalarak ve neşe içinde terk ediyorlardı okulu. Sadece Mehrdad, gemisi 

batmış bir tüccar gibi şapkasını avuçlarına almış bavulu başında üzüntüyle duruyordu. 

Okulun müdür yardımcısı, kel kafası ve şişkin göbeğiyle ona yanaşarak, “Siz de mi 

gidiyorsunuz?” dedi. 

Mehrdad kulaklarına kadar kızardı ve başını önüne eğdi. Müdür yardımcısı yeniden 

“Seneye okulumuzda olmayacağınız için çok üzgünüz,” dedi, “Davranış ve iyi huyunuzla 

gerçekten diğer öğrencilerimize iyi bir örnektiniz. Ama size bir öğüdüm var; bu kadar 

utangaç olmayın, azıcık cesaretli olun! Sizin gibi bir gence yakışmıyor, ayıp. İnsan, hayatta 

cesaret sahibi olmalı.” 

Mehrdad, “Ben de okulu terk ettiğim için üzgünüm,” diye yanıtladı. 

Müdür yardımcısı gülümseyerek onun omzuna dokundu, elini sıkarak vedalaşıp 

uzaklaştı. Okulun hizmetlisi Mehrdad’ın bavulunu alarak Anatol France Caddesi’nin sonuna 

kadar taşıdı ve taksiye koydu. Mehrdad bahşişini verdikten sonra da vedalaştılar. 

Mehrdad, Fransızcasını ilerletmek için dokuz aydır Le Havre Lisesi’ndeydi. Paris’te 

arkadaşlarından ayrılınca, sürüden zorla ayrılan bir koyun gibi uysal bir şekilde okulun 

yolunu tuttu. Onun huyu ve davranışları okul müdürü ve yardımcısı tarafından takdir 

ediliyordu. İşte ve derslerde çok dikkatliydi, okul disiplinine uygun hareket ediyordu. Ama 

hep üzgün ve içe kapanıktı. Ödevlerini yapmaktan, dersleri ezberlemekten ve didinip 

durmaktan başka bir şey bilmiyordu. Sanki sadece ders ezberlemek için bu dünyaya gelmişti. 

Düşüncesi okul ve kitapların ötesine geçmiyordu. Sıradan bir görünüşü vardı; solgun benizli, 

uzun boylu, sıska, boş bakışlı, yuvarlak gözlü, siyah kirpikli, kısa burunluydu ve üç günde bir 

kestiği köse sakalı vardı. Okulun düzenli ve tekdüze hayatı, tekdüze yemekleri, tekdüze 

dersleri, tekdüze uyumaları ve uyanmaları onun ruhunu da tekdüze yapmıştı. Mehrdad bazen 

okulun isle kaplı uzun duvarlarının, düşünceleri onunkine benzemeyen öğrencilerin, pek 

anlamadığı bir dilin, yakın olmadığı ahlakın, geleneklerin ve değişik yemeklerin arasında 
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yalnızlık, yoksunluk hissine kapılıyordu; bir mahpusun duyduğu gibi. Birkaç saatliğine izin 

alıp gezmeye çıktığı pazar günleri de, sinemadan ve tiyatrodan hoşlanmadığı için, 

belediyenin karşısındaki parkta uzun bankların üzerinde oturur, gelip geçen kızları, 

kalabalığı, örgü ören kadınları, çimenlerin üzerinde serbestçe dolaşan serçeleri ve 

güvercinleri seyrederdi. Bazen de başkalarını taklit ederek yanına bir parça ekmek alır, doğrar 

serçelerin önüne atardı ya da sahilde ışıklara bakan tepenin başında oturup dalgaların ve 

şehrin uzak manzarasına dalardı. Çünkü La Martin’in de Bourge Gölü’nün kıyısında aynı 

şeyi yaptığını duymuştu. Hava bozuk olduğunda bir kaffede oturur ve derslerine çalışırdı. 

Geçimsiz olduğundan arkadaşı ve arkadaşlık edebileceği başka İranlı öğrenci de pek yoktu 

okulda. 

Mehrdad, İran’da aileler arasında dillere düşen o gözü kulağı açılmamış oğlanlardandı 

ve hâlâ bir kadın adı duyunca kulaklarına kadar kızarırdı. Fransız çocuklar onunla alay 

ederlerdi ve kadından, danstan, eğlenceden, spordan, sevişmelerinden bahsettiklerinde 

Mehrdad, saygısızlık olmasın diye onları onaylardı; kendi yaşamındaki olaylardan onların aşk 

dolu maceralarına bir şey katmaksızın. Çünkü o muhallebi çocuğu, korkak, hüzünlü ve içe 

kapanık yetişmişti. Şimdiye kadar yabancı bir kadınla konuşmamıştı. Anne babası ellerinden 

geldiğince onun beynini bin yıl öncesine ait öğütlerle doldurmuşlardı. Sonra da oğulları 

yoldan çıkmasın diye, amcasının kızı Direhşende ile sözünü kesmiş, tatlısını yemişlerdi. Bu, 

özverinin son raddesiydi ve oğullarının minnet duymasını gerektiren bir durumdu. Ve kendi 

deyişleriyle namuslu, gözü kulağı kapalı ve ahlak timsali bir evlat yetiştirmişlerdi -ki iki bin 

yıl öncesinin işine gelirdi ancak-. Mehrdad yirmi dört yaşındaydı; ancak bir yabancı çocuğun 

on dört yaşındaki cesareti, tecrübesi, gelişimi, kurnazlığı ve gözü pekliği bile yoktu onda. 

Hep hüzünlüydü, sanki biri ağıt yaksın diye bekliyordu; dokunsan ağlayacaktı. Aşka dair 

biricik anısı Tahran’dan ayrıldığı güne aitti; Direhşende, yaşlı gözlerle onu uğurlamaya 

gelmişti. Ancak Mehrdad onu avutacak söz bulamamıştı. Yani utanç bırakmamıştı, gerçi o 

amcakızıyla kocaman bir evde birlikte büyümüşlerdi ve çocukluk arkadaşıydılar. Crossin 

Gemisi Pehlevi Limanı’ndan demir alıncaya, İran’ın yeşil ve ıslak sahilleri yavaş yavaş sisin 

ve karanlığın ardında kayboluncaya kadar Direhşende’yi düşündü. Yabancı memleketteki ilk 

birkaç ayında, arada bir anımsadı onu; ama giderek unuttu. 

Mehrdad’ın eğitimi boyunca okul birkaç kez tatile girdi; ama o, bütün bu tatilleri 

okulda geçirdi ve derslerine çalıştı. Yaz tatili geldiğinde bunu telafi edeceğim diye kendi 

kendini avutuyordu. Şimdi kocaman bir takdir belgesi ile mezun olmuştu. Okulun Anatole 

France Caddesi’ndeki isle kaplı, kara binasına bir göz atarak onunla vedalaştı. Doğruca, daha 

önce gördüğü pansiyonun yolunu tuttu. Bir oda kiraladı. Okuldaki arkadaşlarından sürekli aşk 

maceraları, Grant Tavern, Casino, Dancing Royal hakkında hikâyeler duymuştu. Aynı gece, 

biriktirdiği bin sekiz yüz frangı cüzdanına koydu ve Casino’ya gitmeye karar verdi. Daha 

hava kararmadan sakal tıraşı oldu. Yemeğini yedi ve Casino’ya gitmeden -daha çok erkendi- 

biraz dolaşmak için Le Havre’ın en kalabalık caddesine, limanla sonlanan Paris Caddesi’ne 

gitti. Mehrdad yavaş yürüyordu, laf olsun diye de etrafına bakınıyordu. Vitrinlere dikkat 

ediyordu. Parası vardı. Özgürdü. Önünde uzun bir üç ay vardı ve bu akşam bu özgürlüğünün 

tadını çıkarmak, Casino’ya gitmek istiyordu. Şimdiye kadar defalarca önünden geçip de 

içeriye girmeye cesaret edemediği bu güzel binaya girecekti. Bu akşam oraya girecekti ve 
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kim bilir belki de bir kaç kız da onun kara kaşına, gözüne sevdalanıp vurulurdu! Öyle 

salınarak giderken oldukça büyük bir mağazanın vitrinin önünde durdu. Gözü, sarışın bir 

kadın mankene takıldı; kadın başını hafifçe eğmiş gülümsüyordu. Uzun kirpikleri, iri gözleri, 

beyaz bir boynu vardı ve bir elini beline koymuştu. Manken, fıstık yeşili elbisesi, mor 

projektörün ışığının altında ona tuhaf bir göründü. Öyle ki istemsiz durdu. Donakalmıştı. 

Şaşkınca ona daldı. Bu bir heykel değildi, bir kadın; hayır kadından daha iyi, ona gülen bir 

melekti. O koyu yeşil gözler, kalp çalan arlı gülümsemesi; hayal bile edemediği 

gülümseme… ince ve boylu, zarif ve uyumlu endamı, her şeyi onun aşktan, düşünceden ve 

güzellikten yana tasavvurlarının üstündeydi. Kaldı ki bu kız onunla konuşmuyordu da. Ona 

yalancıktan aşk nağmeleri okumaya, peşinde koşturmaya, kıskanmaya mecbur değildi. O hep 

suskundu, hep aynı güzel görünümüyle onun arzu ve isteklerinin son sınırını 

somutlaştırıyordu. Ne yemek ister ne giyim kuşam ne bahaneler uydurur ne hastalanırdı ne de 

masrafı vardı. Hep memnun, hep gülücüklü. Ama bunlardan çok daha önemlisi şu ki 

konuşmazdı, fikir beyan etmezdi ve huylarının uyuşmaması gibi bir kaygısı da yoktu. Yüzü 

asla kırışıp değişmez, karnı şişip biçimini yitirmez. Dahası soğuktu da. Bunların tümü 

aklından geçti. Acaba yapabilir miydi, acaba onu elde etmek mümkün müydü? Onu koklayıp 

yalaması? Sevdiği parfümü ona sürmesi? Kaldı ki bu kadından çekinip utanmıyordu. Çünkü 

onu asla ele vermezdi ve onun yanında utanıp sıkılmazdı. O hep aynı namuslu ve gözü kulağı 

kapalı Mehrdad olarak kalırdı. Ama bu mankeni nereye koyacaktı? 

Hayır. Mümkün değildi, şimdiye kadar gördüğü hiçbir kadın onun gibi olamazdı. 

Yoksa mümkün müydü? Onun gülümsemesi ve gözlerindeki ifade bu mankeni doğal 

olmayan bir ruhla canlandırıyordu. Tüm bu çizgiler, renkler ve uyum, onun güzellikten yana 

düşünebildiklerini en iyi şekilde somutlaştırıyordu. Onu en çok şaşırtan da yüzünün 

Direhşende’ye benzemesiydi. Ama onun gözleri kahverengiydi, hâlbuki bu mankenin gözleri 

yeşildi. Direhşende hep soluk ve üzgündü, hâlbuki bu mankenin gülümsemesi sevinç 

kaynağıydı ve Mehrdad’ın içinde bin bir duygu uyandırıyordu. 

Mankenin ayağının yanına küçük bir karton konmuştu. Üzerinde 350 frank yazılıydı. 

Acaba bu mankeni üç yüz elli franga ona vermeleri mümkün müydü? O varını yoğunu, hatta 

giysilerini bile bu mankeni elde edebilmek için mağaza sahibine vermeye hazırdı. Bir süre 

dalarak baktı. Birden, kendisiyle alay edebileceklerini düşündü. Ama kendini bu seyirden 

alıkoyamıyordu, elinde değildi. Casino’ya gitme fikrinden tamamıyla vazgeçmişti ve bu 

manken olmazsa hayatının boşuna olacağını düşündü. Sadece bu manken onun hayatının 

sonucunu somutlaştırıyordu. Bu manken onun olsaydı, hep ona bakabilseydi! Bir anda 

vitrindekilerin hepsinin kadın giysisi olduğunu fark etti. Orada durması uygun olmayacaktı.  

Herkes ona bakıyordu sanki. Ama mağazaya girmeye ve işi bitirmeye bir türlü cesaret 

edemiyordu. Keşke birinin gizlice gelip bu mankeni ona satması ve parasını alması mümkün 

olsaydı ki o herkesin gözü önünde böyle bir işi yapmaya mecbur olmasaydı. İşte o zaman o 

kişinin elinden öperdi ve hayatı boyunca ona minnet duyardı. Camın arkasından dikkat 

edince, iki kadının konuştuklarını ve birinin eliyle onu gösterdiğini gördü. Mehrdad’ın yüzü 

pancar gibi kızardı. Mağazanın üst kısmına baktı. “Sigran Mağazası Numara 102” yazıyordu. 

Hafifçe kenara çekildi. Birkaç adım uzaklaştı. 
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Elinde olmadan yola koyuldu. Kalbi çarpıyordu. Önünü doğru dürüst göremiyordu. 

Manken, o büyülü gülümsemesiyle gözlerinin önünden gitmiyordu ve o, biri daha çabuk 

davranıp onu alırsa diye korkuyordu. İnsanların bu mankene bu kadar umursamadan 

bakmalarına şaşıyordu. Belki de onu kandırmak için böyle yapıyorlardı. Kendisi de biliyordu 

ki bu arzu doğal değildi. Bütün hayatının gölgede ve karanlıkta geçtiğini anımsadı. Sözlüsü 

Direhşende’yi sevmiyordu. Çaresizlikten, annesine karşı duyduğu utanç yüzünden 

Direhşende’ye ilgi gösteriyordu. Alafranga kadınlarla bu kadar kolay ilişki kuramayacağını 

da biliyordu. Çünkü danstan, ortalığı sıcak tutmaktan, koşturmaktan, şık elbise giymekten, 

dalkavukluktan ve bu iş için gerekli olan her şeyden kaçıp uzak durmak istiyordu. Kaldı ki 

utangaçlığı kendine engel oluyordu ve bu beceriyi de kendinde görmüyordu. Ama bu 

manken, onun bütün hayatını aydınlatacak bir ışıktı. Geceleri denize yansıyan ve defalarca 

altında oturduğu sahildeki ışık gibi. Acaba o, bu arzusunun toplumun duygularına aykırı 

olduğunu ve onunla alay edeceklerini bilmeyecek kadar saf mıydı? Bu mankenin bir avuç 

mukavvadan, porselenden, boyadan ve suni saçtan yapıldığını, bir çocuğun eline verilen bir 

bebek gibi olduğunu bilmiyor muydu? Ne konuşabilir ne teni ısınır ne de yüzünün ifadesi 

değişir. Fakat Mehrdad’ın gönlünü bu mankene kaptırmasının nedeni işte tam da onun bu 

özellikleriydi. O konuşan, teni ısınan, istekleriyle olur diyen veya onlara karşı koyan ve onun 

kıskançlığını depreştiren diri insanlardan korkuyordu; dehşet duyuyordu. Kendi yaşamı için 

bu mankene ihtiyacı vardı; artık onsuz çalışamaz, yaşayamazdı. Tüm bunları üç yüz elli 

frankla elde etmesi mümkün müydü? 

Mehrdad, karmaşık düşüncelerle telaşla gidip gelen kalabalığın ortasından geçiyordu, 

kimseyi görmeden ve kimseye dikkat etmeden. Mukavvadan bir adam gibiydi; bir heykel gibi 

ruhsuz ve iradesiz yürüyordu. Şeytanın, ruhuna egemen olduğu bir insanı andırıyordu. 

Öylesine geçerken, omuzlarında yeşil şalı olan ve koyu makyajlı bir kadın gördü. Hedefsiz ve 

istemsiz bir şekilde kadının peşine takıldı. Kadın, kilisenin yanından, isli ve karanlık binalarla 

çevrili dar ve korkulu bir sokak olan Saint Jaque sokağına saptı. Açık penceresinden, 

gramofondan yükselen müziğin duyulduğu bir binaya girdi. Yanık İngilizce şarkının 

arasında, aynı müzik yer yer tekrarlanıyordu. Müzik bitsin diye, bir süre bekledi; fakat bu 

sazın ne olduğunu anlayamazdı. Bu kadın kimdi ve neden oraya gitti? Neden onu takip 

etmişti? Yeniden yola koyuldu. Posta Meyhanesi’nin kırmızı ışıkları, şişman erkekler, tuhaf 

suratlar; bu adamlar için yapılmış küçük ve esrarlı kahvehaneler peş peşe gözünün önünden 

geçiyordu. Limanda tüy, zift ve balık yağı kokan, nemli ve serin bir meltem esiyordu. Renkli 

ışıklar direklerin tepesinde göz kırpıyordu. O kalabalığın, kocaman gemilerin, küçük 

motorların ve yelkenlilerin gürültüsü arasında bir grup işçinin, hırsızın ve kopuğun arasında 

her ırktan insan vardı. Hani, insanın gözünden sürmesini bile çalan usta hırsız takımından… 

Mehrdad, istemsiz bir şekilde ceketinin düğmelerini ilikledi ve hafifçe öksürdü. Sonra daha 

hızlı adımlarla, önünde bir set inşa edilen Etazoni Caddesi’ne doğru yürüdü. Limana büyükçe 

bir gemi demirlemişti ve uzaktan sıra sıra ışıkları görünüyordu. Küçük dünyalar gibi, yüzen 

şehirler gibi, denizi yaran gemilerden ki benzeşmeyen huyları, görüntüleri ve tuhaf dilleriyle 

bir avuç insanı uzak ülkelerden limana getirirdi ve sonra azar azar onları emip sindirirdi. Bu 

tuhaf insanları, bu tuhaf yaşamları birer birer gözünün önünde canlandırıyordu; kadınların 

süslü yüzlerine dikkat ediyordu. Acaba erkekleri kandırıp çıldırtan bunlar mıydı? Acaba 
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bunlar, o mağazanın vitrinindeki mankenden kat be kat daha aşağılık değiller miydi? Bütün 

yaşamı yapmacık, boşuna ve boş göründü. O anda sanki koyu ve yapışkan bir maddenin 

içinde çırpınıyor, kendisini kurtaramıyor gibiydi. Her şey saçmaydı gözünde; o anda set 

duvarının üzerinde oturmuş, birbirinin koynuna girmiş o kız ve delikanlı da saçma sapandılar. 

Okuduğu dersler, islerle kaplı okulun binası… hepsi gözünde yapmacık, uyduruk ve oyuncak 

gibiydi. Mehrdad için bir tek gerçek vardı o da vitrindeki mankendi. Aniden döndü. Düzenli 

adımlarla kalabalığın ortasından geçti ve Sigran Mağazası’nın önüne gelince durdu. Mankene 

bir bakış daha attı. Yerli yerinde duruyordu. Hayatında ilk kez bir karar veriyordu sanki. 

Mağazaya girdi. Siyah elbiseli ve beyaz önlüklü güzel bir kız, yapmacık bir gülümsemeyle 

ileri çıkarak “Buyurun bayım, nasıl yardımcı olabilirim?” dedi. 

Mehrdad eliyle vitrini gösterdi: “Bu manken kaç para?” dedi. 

— Fıstık yeşili elbiseyi mi istediniz? Başka renklerimiz de var. İzin verin… bir dakika 

bekleyin… buyurun… şimdi çalışanlarımızdan birisi giyer ve onun üzerinde görürsünüz. 

Herhalde sözlünüz için… Bu fıstık yeşili olanı istemiştiniz değil mi? 

— Affedersiniz bayan, ben mankeni kastetmiştim. 

— Mankeni mi? Nasıl yani? Ne demek istediğinizi pek anlamadım. 

Mehrdad, yersiz bir istekte bulunduğunu fark etti; fakat bozuntuya vermedi. O anda 

ilham gelmiş gibi, “Evet,” dedi. “Mankeni… olduğu gibi… elbisesiyle. Ben yabancıyım ve 

terzi dükkânım var. Bu mankeni olduğu gibi istiyorum.” 

— Haaa… Bu çok zor. Patrona sormalıyım. (Yüzünü diğer kadına çevirerek) Suzan! 

Mösyö Leon’u çağır lütfen.  

Mehrdad, mankene doğru yürüdü. Mösyö Leon, kır sakalı, kısa boyu, şişman gövdesi, 

siyah elbisesi ve altın zincirli saatiyle, o kızla konuşup Mehrdad’ın yanına geldi: 

— Bayım, siz mankeni mi istemiştiniz? Meslektaş olduğumuz için, size olduğu gibi, 

elbisesiyle iki bin iki yüz franga bırakırım, dokuz yüz frang tenzilatla. Bu manken bize iki bin 

yedi yüz elli franga mal oldu. Elbisesinin fiyatı da üç yüz elli frank. Bu saf porselenden 

yapılan en güzel heykeldir. Sizi tebrik ediyorum. Belli ki işinizin ustasısınız. Bu, meşhur 

sanatçı Rekro’nun eseridir. Biz yeni tarz mankenler getirmeyi düşündüğümüz için bu heykeli 

size zararına satıyoruz. Ama bunun bir istisna olduğunu bilmenizi isterim. Çünkü biz 

mağazamızın demirbaşlarını müşterilerimize satmayız ve ayrıca bunu bir sandıkta sizin için 

paket yapacağımızı da eklemeliyim. 

Mehrdad kızarmıştı ve adamın çektiği uzun söylevden sonra ne diyeceğini 

bilemiyordu. Yanıtlayacağına elini cebine götürüp cüzdanını çıkardı. İki adet binliği ve bir 

adet beş yüzlüğü adamın eline bıraktı ve üstü üç yüz frangı aldı. Acaba ay sonuna kadar üç 

yüz frankla geçinebilecek miydi? Ne önemi vardı ki! Çünkü arzusunun son raddesine 

ulaşmıştı.  

Bu olaydan beş yıl sonra Mehrdad, biri kocaman tabuta benzeyen üç bavulla Tahran’a 

geldi. Ama herkesi şaşırtan şey, Mehrdad’ın sözlüsü Direhşende’ye çok resmi 

davranmasıydı; ona bir hediye bile getirmemişti. Üçüncü gün bitince annesi onu çağırdı ve 

sitemler yağdırdı. Özellikle, Direhşende’nin altı yıl boyunca onun umuduyla evde beklediğini 

de söyledi. Güya onu istemeye gelen kaç kişiyi reddetmiş. Sonuç olarak Direhşende ile 
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evlenmesi gerektiğini söyledi. Mehrdad bütün bunları soğukkanlılıkla dinledi ve bir yanıtla 

annesinin hepten umutsuzluğa attı: “Benim fikrim değişti. Asla evlenmemeye karar verdim.” 

Annesi üzüldü ve oğlunun artık o eski uysal Mehrdad olmadığını anladı. Ondaki bu 

değişikliği gâvurlarla olan ilişkisine, inançlarındaki ve düşüncelerindeki sarsılmaya bağladı. 

Yine de her ne kadar huyuna suyuna, oturuşuna kalkışına, davranışına dikkat ettiyseler de 

onun söylediklerinin aksini ispatlayacak hiç bir şey bulamadılar ve sonuçta onun nasıl birisi 

olduğunu anlayamadılar. O yine o eski korkak ve sümsük Mehrdad’dı. Sadece düşünceleri 

değişmişti. Kaç kişi onu takip ettiyse de kimse onun aşk ilişkilerinden bir şey elde edemedi.  

Ama ev ahalisini Mehrdad’a karşı kuşkulu kılan bir şey vardı ki o da şuydu; o kendi 

odasının kapısının arkasına, üzerinde fıstık yeşili elbisesi olan bir kadın heykeli koymuştu; 

bir eli belindeydi ve gülümsüyordu. Nakışları el işlemesi bir perde asılıydı etrafına. Geceleri 

Mehrdad eve dönünce kapıları kapatır, plağı gramofona koyar, içkisini yudumlar ve perdeyi 

çekerdi. Sonra da saatlerce karşıdaki kanepede oturur, onun vücuduna hayranlıkla bakardı. 

Bazen şarap çarpınca, kalkar ona doğru yürür, saçlarını ve göğüslerini okşardı. Onun aşk 

hayatı bununla sınırlıydı ve bu heykel aşkın, şehvetin ve arzunun timsaliydi. 

Bir müddet sonra bu konuya merak salan ailesi ve özellikle de Direhşende, bu manken 

işinde bir iş olduğunu anladılar. Direhşende, bu mankene ad takmıştı; Perde Arkasındaki 

Bebek diye çağırıyordu onu. Mehrdad’ın annesi, onu sınamak için birkaç kez mankeni 

satmasını ya da elbisesini hediye olarak Direhşende’ye vermesini önerdi. Ama Mehrdad, her 

defasında onun isteğini reddetti. Diğer taraftan Direhşende, Mehrdad’ın gönlünü kazanmak 

için onun zevklerini ve beğenilerini o heykelden öğrenip çıkarmaya başladı. Saçlarını onunki 

gibi kestirdi ve bukleler bıraktı. Onun üzerindeki gibi fıstık yeşili bir elbise yaptırdı. 

Ayakkabısının modelini bile mankenin üzerindekinden aldı. Mehrdad’ın evde olmadığı 

gündüzleri, Direhşende’nin işi Mehrdad’ın odasına girmek ve aynanın önünde mankeni taklit 

etmek olmuştu. Bir elini beline koyar, boynunu onunki gibi eğer ve gülümserdi. Özellikle de 

gözlerindeki o yürek çalan ifade! İnsanın yüzüne bakıyordu; ama sanki boşluğu seyrediyor 

gibiydi. O, bu heykelin ruhunu taklit etmek istiyordu. Mankenle az da olsa benzeşmesi bu işi 

bir ölçüde kolaylaştırdı. Direhşende, uzun saatler boyunca, Mehrdad eve dönünceye kadar 

kendi vücudunu mankeninkiyle karşılaştırıyor ve ona benzemeye çalışıyordu. Çeşitli 

bahanelerle ve oyunlarla kendini Mehrdad’a gösteriyordu. Önceleri bütün çabaları boşa 

gidiyordu ve Mehrdad ona aldırmıyordu. Mehrdad’ın bu tutumu onu bu işte iyice kararlı 

olmaya ve heyecanlandırmaya itti. Giderek Mehrdad’ın dikkatini çekmeye başladı ve onda 

içsel, yüreğinde cereyan eden bir savaşın başlamasına neden oldu. Bir yanda soğuk, rengini 

kaybetmiş, elbisesinin rengi kaçmış, onun gençlik deneyiminin, aşkının, bedbahtlığının 

simgesi ve kandırdığı duygu ve arzularının temsilcisi bu hayal ürünü zavallı heykel; diğer 

yanda ise amcasının kızı; ki acı çekmişti ve beklemişti. Kendisini onun zevkine ve beğenisine 

göre değiştirmişti. Hangisinden vazgeçebilirdi? Ancak aşkının simgesi olan bu heykelden 

kolayca vazgeçemeyeceğini hissetti. Acaba onun özel bir yaşamı, kendisinin kalbinde özel bir 

yeri yok muydu? Onu ne kadar çok kandırmıştı, onun düşüncesiyle ne kadar çok eğlenmişti. 

Onda ne kadar çok sevinç yaratmıştı ve zihninde o, bir avuç çamurdan ve suni saçtan oluşan 

bir heykel değildi. Varlığı, yaşayan diğer insanlardan daha gerçek olan canlı bir varlıktı. Onu 

çöplüğe atabilir ya da başkasına verebilir miydi? Onun güzelliğinin sırlarına merakla 
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baksınlar ya da bakışlarıyla onu okşasınlar ya da onu kırsınlar diye bir mağazanın vitrinine 

bırakabilir miydi? Defalarca öptüğü bu dudakları, okşadığı bu boynu? Hayır! Onunla küsmeli 

ya da öldürmeli. Yaşayan bir insanı öldürür gibi öldürmeli onu, kendi elleriyle. Mehrdad, bu 

amaçla bir revolver aldı. Ama ne zaman düşündüğünü yapmak istese kuşkuya kapılıyordu. 

Bir gece Mehrdad zil zurna sarhoş, her zamankinden daha geç bir vakit odasında 

girdi. Işığı yaktı. Kendi rutin programına göre perdeyi çekti. Dolaptan bir şişe içki aldı. 

Gramofonu kurdu. Üzerine bir plak koydu ve iki kadeh içkiyi peş peşe kafaya dikti. Sonra da 

gidip kanepeye, heykelin karşısına oturup ona baktı. 

Mehrdad, heykelin yüzüne bakıyor; fakat onu tam göremiyordu. Çünkü onun biçimi, 

gözlerinin önünde kendiliğinden canlanıyordu. Bu işi alışkanlıkla yapıyordu. Bu, yıllarca 

yaptığı bir işti. Bir müddet daldıktan sonra yavaşça yerinden kalktı ve heykelin yanına gitti. 

Onun saçlarını okşadı. Elini, boynuna ve memelerine kaydırdı. Ama aniden kor demirle 

yakmışlar gibi geri çekti ve geri geri gitti. Gerçek miydi? Mümkün müydü? Duyduğu bu 

yakıcı sıcaklık? Evet, kuşkuya yer yoktu. Acaba rüya mı görüyordu, bu bir kâbus muydu? 

Sarhoşluktan mıydı yoksa? Gömleğinin koluyla gözlerini sildi ve düşüncelerini 

toparlayabilmek için kanepeye çöktü. Ama ansızın heykelin düzenli adımlarla, bir elinde 

belinde ve gülümseyerek ona doğru yaklaştığını gördü. Mehrdad deliler gibi hareketler 

yaparak kaçmak isterken aklına bir fikir geldi. İstemsiz olarak elini pantolonun cebine atarak 

revolveri çıkardı ve heykele doğru peş peşe üç el ateş etti. Bir inleme sesi duydu ve heykel 

yere düştü. Mehrdad korkarak eğilip başını kaldırdı. Ama kanında kıvranan heykel değil, 

Direhşende’ydi. 
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1- Bizim anlatı yazınımızda Kör Baykuş’un ayrıcalıklı bir yeri var. Kör Baykuş, 

Farsça yazılan ilk roman olarak tarihsel özel yerinin yanı sıra, sanatsal uygulanışı 

nedeniyle büyük öneme ve konuma da sahiptir. Bu sanatsal uygulama, derin ve etkili 

biçimde kendini göstermektedir. Öyle bir değere sahiptir ki biz okurlar onun çekim 

alanına gireriz. Şaşkınlığımızın ve hayranlığımızın boyutları ve bu kitabın büyülü çekim 

alanına girişimizin gücü o denli büyüktür ki eleştirel erkimiz azalır. Sanatsal tadın 

yarattığı uyuşukluk, bize onu eleştirme izni vermez. Defalarca okumamıza rağmen onun 

sanatsal muhatabı olarak kalırız yalnızca. Onun derin, geniş ve hayal gücümüzü zorlayan 

büyüsü, boğazımıza akıtılan zehri duyumsamamızı önler. Bu nedenle de benim buradaki 

amacım kesinlikle kitabın yeniden okunuşu değil. Amacımız, kitabın yeniden yazılışıdır; 

çünkü ancak, kitabı yeniden yazmakla onun kalbine yerleşebiliriz. Bizim, kitabın 

anlamları, yapısalı, simgeleri ve mitleri ile bir işimiz yoktur. Bu göstergeler üzerinde daha 

önce hem söyledik hem de yazdık.* Başkaları da söylemiş, yazmış ve yayımlamışlardır. 

Şimdilik bu yorumların doğruluğu veya yanlışlığı ile bir işimiz yoktur. Aslında bu 

yorumların doğruluğu veya yanlışlığı sonraki yorumların da konusu olmuştur. Onların 

incelenmesi de konumuz dışındadır. Eseri gösterilene karşı ilgi ve bağlılık -yani o 

içerikler, plot’ın (kurgu ve komplonun) temel mayasına dönüşütüğü ve giderek eserin 

içindeki yapısal parçaların gölgelenmeleri yoluyla hem eseri yaptığı hem de anlamı eserin 

diğer bölümlerine çağrıştırdığı yerde- bakışıyla yorumlamayacağız. Biz bunu, daha önce 

 
* 1989–1990 yıllarındaki Şiir, Öykü ve Yazınsal Kuramlar adlı çalışma atölyesine ait 130 ses bandının ve Sadık Hidayet’in eserlerinin 

incelendiği 32 ses bandına aittir. Daha önce, Kimya ve Toprak’ta, Kör Baykuş’u yapısal tekniği, yapı bozumu ve Roman Jakobson’ın istiare 

ve mecaz kutuplarının esaslarına göre Kör Baykuş’u ele aldık (1986) 1977 yılında Taçlı Yamyamlar adlı İngilizce eserde, Hidayet’in 

bakışıyla Kör Baykuş’taki iki kutuptaki kadını “Eril Tarih” bölümünde irdelemiştik. Kör Baykuş’un Yeniden Yazılış düşüncesi 80’li yılların 

başlarına kadar gider, özellikle de atölye çalışmalarımızın başladığı 88 yılına ve Elli Bin Yıllık İki Gün adlı romanın yazılışı yıllarına. Bu 

taslağı 23 Nisan 1996 yılında Süreyya Hisami’nin ölümü nedeni ile “Esir ve Süreyya ve Tepetakla Râvi” başlığıyla kısa bir konuşma olarak 

sundum… Bundan önce iki konuşma Londra Üniversitesi “1992 – ki Oksford, Kambric, Mençester, Viyana, Berlin ve Hamburg 

Üniversitelerinde de tekrarlanmıştır. Bu konuşmalarda İran romanını, Hidayet ve AlAhmed’in kadından sundukları algıların karşısına 

koydum.  
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değişik zamanlarda eserle karşılaştığımızda kendi yorumlarımızı ve tevillerimizi 

defalarca vererek yaptık. Bu kez eseri, bitimden önceki iki bölüme ya da eserin 

başlangıcındaki iki bölüme dönüştüreceğiz. Yani; esere imzasını koyanla eseri anlatan, 

kendi aralarındaki ilişkiyi belirledikleri bölüm ve temel karakter olarak râvinin* diğer 

karakterle, özellikle ona karşı olan karakterle ilişkisinin çizildiği bölüm... Bu bölüm, 

eserin okunması ve yeniden okunuş bölümü değil. Bu, eserin yazılması ve yeniden 

yazılışı bölümüdür. Bizim gayemiz, eserin yeniden yazılışıdır. 

 

2- Bu konulara bakışımız diğerlerinden farklıdır. Baştan beri de farklıydı. Şayet 

bir eser sanatsal uygulanış açısından eksikse, bu, bizi o eksikliğin niteliği ve niceliğini 

anlamamıza ve aslında bir yazınsal eleştiriye yönelmemize neden olur. Sanatsal açıdan 

tam sayılan bir eser -örneğin Kör Baykuş- bizden, başka bir bakış talep eder; o da tam bir 

yazınsal eserin ne olduğunu tanımlamaktır. Gördüğünüz gibi sanatsal eseri tanımlamanın 

peşinde değiliz. Burada, sanatsal eserin “jeneriğini” veya türbilimciliğini bildirmek gibi 

bir kastımız da yok. Bu eser, bir şiir yahut kısa bir öyküdür; kısa ya da uzun bir romandır 

gibi belirlemelerde bulunmak istemiyoruz; sadece tam bir eserin ne olduğunu tanımlamak 

istiyoruz. Birileri kalkıp şöyle diyebilir: “Madem sen eseri tam olarak görüyorsun neden 

rahat bırakmıyorsun, ısrar ediyorsun? Bırak da git!” Biz diyoruz ki, hayır tersine; bizim 

iyi bir eseri irdelememiz tam da buradan başlar. Şayet bir eser eksik değilse; fakat tam 

olan bu eseri tanımlamak için bazı nedenlerden dolayı eksik olduğunu ilan ediyorsak; 

demek istiyoruz ki tam olan bütün eserlerde gizli yerler, saklı ve pusuya yatmış kıtalar 

var. Sadece bu eserler defalarca okunduktan, eleştirmenler tarafından birçok yönüyle 

irdelendikten, kuramcılar arasında elden ele dolaştıktan ve o eserin her bir küçücük 

parçası gözden geçirildikten sonra biz işe koyuluruz; o eserin tamlığını eksiltenler olarak, 

onun mükemmelliğine darbe indirenler olarak, onun en ince dokusunu alt üst edenler 

olarak ve onun sinir sistemini parçalayanlar olarak, onun gizli yerlerini seslendirenler 

olarak, onun suskunlarını coşturanlar olarak ve onun hareketsizlerini harekete geçirenler 

olarak! Biz bildiriyoruz: Yalnızca yeniden yazmayla eserdeki o eksiği bulabiliriz. Böyle 

durumlarda, zaman geçmeli ki biz işe koyulalım; eserde olması gereken; fakat artık 

olmayanı görmek için, eserin içine girmek için, onu anlamlandırmak ya da kurgusunu 

irdelemek maksadıyla değil; eserin tam da oluşup yükseldiği yerde, yani yaratıcıyla 

yaradılış gücü arasındaki asla görünmeyen aralık ve mesafede, onun kalbine darbe 

indirmek ve onu kırmak için!  

 

Biz önce o görünmeyen mesafeyi buluruz ve kalemimizi o aralığa bırakırız; acaba 

yazar eserini eksiksiz ve tam olarak yazmış mı, eksiksiz ve tam olarak yazmakta mı yoksa 

bir şeyleri saklıyor mu, diye görmek için. İster kişisel nedenler ister tarihi nedenler isterse 

kişisel eksiklikler, türsel gereklerden veya biçemsel nedenlerden olsun; acaba yazar, 

yazarak yazıyor mu, açığa vurarak gizliyor ya da gizlemekle eseri görünüşte eksiksiz ve 

tam olarak yazıyor mu, diye görmek için. İşte, o an biz işe koyuluruz! Katmanlı 

giysilerini eserin üzerinden soyduktan ve çıplak, hilesiz hurdasız ve katıksız bir şekilde 

 
* Arapça. Râvi, olaya tanık olarak anlatan kişi, anlatıcıdır (İngilizcesi eye witnessed narrator). Rivayet, görüp anlatmaktır. (ç.n) 



-19- 

eserle halvet olduktan sonra da, “Bak arkadaş,” deriz, “bu, bu, bu... dikkat et! Sıkıntı 

şurada. Tamam, anladık senin saygıdeğer râvinin çaresiz dertleri var; o hep de bu yüzden 

sızlanmıştır; bir toplum da ona hak vermiştir ve ‘Hayatta öyle yaralar varki cüzam gibi 

insanın ruhunu inzivada ve sinsice yer, kemirir!’* demiştir; ama bu yaralar ve bu kemirici 

cüzam ve acılar, o gizli ve saklı yerlerden, o sessiz ve kımıltısız tutulan yerlerden, eserin 

kendi içindeki o bastırılmış öğelerden kaynaklanmaktadır ve râvi, bu sessizliğin, 

hareketsizliğin, onların saklı kalmışlığının başlıca sebebidir. Biz o sessizliğin kaynağının, 

o bastırılmış öğelerin peşindeyiz ve inanın ki onların açığa çıkmasıyla eserin yapısalı 

karışacaktır; artık eskisi gibi olmayacak ve belki de başka şekillerde var olacaktır.”  

 

Tam ve eksiksiz eserin tanımı şudur: Yeniden yazılmasıyla eserin tamlığının 

karışmasıdır ve eserin yeniden yazılışı, eserin yeniden okunmasının tersine, eserde 

onların yazılmasıyla sonsuza kadar bastırılmış olan öğelerin yeniden okunmasıdır ve eser 

bu bastırmalar sayesinde yayımlanacak duruma gelmiştir. Öyleyse iyi ve mükemmel 

(tam) olan bir eserin tanımı şudur: Bu yeniden yazılışta tanımlanırken, o kendi 

eksiksizliğini ve tamlığını aşar, geçer. O eserin ve her eserin; râvinin yaradılışı, her 

râvinin; anlatı bilinci, her anlatı yaradılışının bilincinin bir parçasına dönüşür. Rivayetin 

aslının bilincine varmak, rivayetiyetin (anlatmalığın)† yaradılışı demektir ve anlatmalık, 

rivayetin aslının bilincine varmaktır. Kör Baykuş’un temel sıkıntısı anlatım temelindeki 

sıkıntıdır. 

 

3- Dedik ki; biz eseri tam olarak bilmek yerine -onu tam olarak bilsek dahi- onu 

eserde sessiz bırakılan başka bir bakışla eksikliğe doğru sürükleriz. Büyülü eserin en 

büyük sırrı, bizim o eseri yapısal olarak organik görmemizdir. Böyle bir eser sanki tüm 

zamanlar ve mekânlar için yazılmıştır. Zira onun birbirine bağlı parçaları sonsuza değin 

yara almayacak bir bütün oluşturur ve çürüyüş kabul etmediği gibi onun janrı elinden 

alınamaz ve bizim onu janrından etmemiz de olanaksızdır sanki. Tılsımı bozmak, tılsımı 

açmak veya tamdan bir bölümü ya da bir parçayı diğer parçalardan ayırıştırmak için 

tılsıma darbe indiriyoruz. Kör Baykuş büyülü bir eserdir; yani onda, öyle esrarlı bir dünya 

yaratılıyor ki, ya biz onu olduğu gibi kabul etmeliyiz ya da onun bir parçası darbe alacak 

yapıdaysa, onun tümünün darbe alabileceğini kabul etmeliyiz. Kör Baykuş büyülü bir 

eserdir; fakat biz büyücü değiliz, büyüye de inanmıyoruz. Büyüyü kabul etmek bizi 

uyutur oysa biz uyanık kalmaya kararlıyız. Tılsımı kırmak, esere darbe indirmek gayesi 

ile ve acaba bir parça diğer parçalarla bir bütünü oluşturduğu gibi, başka bir yerde kendi 

bütünlüğünü oluşturabilmek için diğer parçaları kendine doğru çekebiliyor mu çekemiyor 

mu diye görmek için, parçalardan birini dışarı alıyoruz ve onu başka bir aynanın önüne 

koyuyoruz. Yani bir parça öyle güçlü olmalı ki onu bütünden ayırmaya gücümüz asla 

yetmemeli ve onu dışarı çektiğimizde diğer parçalar onunla birlikte dışarı çıkmalı ve 

başka bir yerde o bütünü oluşturabilmeli. Şayet bir parçayı çektiğimizde diğer parçalar 

onunla birlikte dışarı çıkmazsa, o zaman biz tılsımı kırmışız demektir; onun içine girmişiz 

 
* Sadık Hidayet, Kör Baykuş, Emir Kebir, Tahran, 1973, S 9 
† Narrativity 
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ve ona müdahale etmekteyiz demektir. Bu durumda biz eseri yeniden okumamaktayız, 

onu yeniden yazmaktayız.  

 

Görünüşte tam olan bir eserin yapısalını kırmak şu yönde bir çabadır: Birincisi şu 

ki her büyük eserde, eserin kendi tarafından henüz işgal edilmemiş gizli yerleri vardır ve 

o gizli yerler bizi beklemektedir. Bu, eserin mükemmelliğini (tamlığını) başlı başına riske 

sokar; bu ise Jaque Derrida’nın edebi-felsefi eserlerin irdelenmesinde sözünü ettiği* 

bilince doğru hareket etmektir. Ondan önce Martin Heidegger “Neye Düşünmek 

Denir?”de, “Düşünülmemiş Düşünce” bölümünde ondan söz etmiştir†.  

 

İkincisi şu ki, bir eserin yapısalını kırmak onu başka bir yönde yeniden yazma 

çabasıdır. Şayet bizim bir eseri yeniden yazma erkimiz varsa, aslında düşünceyi, eserin 

dilinin bazı parçalarını anlatarak eserde onun sessiz bıraktığı yanlara yöneltmeliyiz. Biz 

eserin sessiz yerlerini, dilini seslendirerek, o yerleri başka arka planlara çekerek ya da sırf 

onları yeniden adlandırarak tanıtıp seslendirmeliyiz ki eser yeniden yazılsın.  

 

Bizim bu işi yapabilmek için değişik yollarımız var. Teknik alanda ve dilin 

yazınsal poetikası alanında o yolların üç mekanizmasına işaret edeceğiz: 1- Eser için 

başka eğretileme oluşturmak, 2- Ad aktarması yoluyla, 3- Eserin çelişiğini ya da tam 

tersini oluşturmak, tersinin tersine ya da eseri iki kademede tersine dönüştürerek. Bu üç 

mekanizmadan ikisi için, Jakobson’ın bakışıyla, afazinin dilsel incelenişindeki değişik 

kutuplara dikkat ederiz; eseri tersine dönüştürme işinde biz, anlatıcı mekanizması ve 

anlatmalık aslıyla karşı karşıyayız; geçmişte bizim hep üzerinde durduğumuz çok dillilik 

aslıyla. Büyük Rus kuramcısı Mikhail Bakhtin’in teorik eserlerini okuduktan sonra 

karakterlerin dili hakkındaki düşüncelerimizde daha da ısrarcı olduk; özellikle 

günümüzde kadın sorunlarıyla ilgili olarak kadın “yazarlar” Bakhtin’in teorilerini kendi 

yazınsal-teorik eserlerinde içselleştirmişlerdir. Bakhtin, karakterlerin değişik dillerinden 

söz eder; öyleyse ona göre diğerdillilik’e‡ başta romanların kadın karakterleri, kadın 

yazarlar ya da kadın yanlısı yazarlar tarafından çağdaş dünya yazını yararına el konabilir. 

Gerçi Bakhtin’in düşüncesinde de bu düşünce, düşünülmemiş bırakılmıştır; diğer büyük 

düşünürlerin yanında da bir kısmı düşünülmemiş kaldığı gibi. Kör Baykuş’ta o 

düşünülmemişleri, sadece yeniden yazma biliminin teknikleri ile açığa çıkarabiliriz. Asil 

bir eser, kendi asaletini öne çıkararak diğer asaletlerin düşünülmemiş olduğunu gösteren 

eserlerdir. Tersine dönüştürmek ya da tersine dönüştürmeyi iki kademede tersine 

 
* Jacques Derrida. Act of  Literature. Edited by Derrek Attidge, Routledge, New York, 1992, Ss. 81–220. Jaque Derrida, bir eserin başka bir 

esere doğru yapıbozumu, bunun da ilk esere yapıbozumu ve bu ikisinden üçüncüye doğru yapıbozumu ve zihni bu yapıbozumu sürecine 

maruz bırakılmasını “bilinçlenme” olarak adlandırmıştır. “Yasa Karşısında” adlı makalesinde, önce benzersiz eseri tanımlamış, sonra 

Kafka’nın kısa eserini irdelemiş, ardından Freud’un ahlak hakkındaki düşüncelerinde her ikisine karşı yapıbozuma gitmiş, sonra da 

Kafka’nın “Dava”sını ele almış ve en sonda da Prag’daki kendi yaşamının bir bölümünü aktararak bu bilinçlenmenin yasasını açıklamıştır. 
† Martin Heidegger. What is Called Thinking? (Harper L. Row, New York, 1968), Part one, Ss 3–100. “Bir düşünürün düşüncesinde 

düşünülmeyen onun düşüncesinde yatan bir eksiklik değil. Düşünülmeyen her halükarda düşünülmemiş olarak mevcuttur. Bir düşünürün 

düşüncesi ne kadar asil olursa, ne kadar çok düşünülmemişlik içerirse o ölçüde zenginlik kazanır. Düşünülmemiş, düşünmenin getirdiği en 

büyük armağandır.” Heidegger “düşünülmemişin düşünürün diline bağlı” olduğunu ileri sürer. Dil, düşünürün inançlarını açıklamadan, 

düşünürün dilinin ne olduğunu söyler. S 76. 
‡ Heteroglossia 
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dönüştürmek, bizim o perde arkasındaki hakikatlerin çoğunu anlamamıza izin verir. Perde 

arkasındaki bu hakikatlerin çıkış yeri, yaratanla yaratma işi arasındaki belli belirsiz 

mesafededir. 

 

4- Sadık Hidayet’in yaşamı hakkında yazılanlardan, Ferzane’ninki en iyisidir. 

İran edebiyatı, bu bakımdan Ferzane’ye borçludur. Gerçi onun bazı yakınmaları da vardı. 

Örneğin, “Bu yazılar neden daha önce basılmadı?” ya da “İran’da ve diğer yerlerde 

yazınsal eleştiri, yazarların bilgisizliklerinden dolayı bu eleştiriler Hidayet’in 

çalışmalarının niteliği ve niceliği hakkındadır, onun okudukları ve eserleri hakkında 

yanlış yollara saparken, neden Ferzane’nin Hidayet’in yaratıcılığının süreçleri hakkındaki 

anıları onu sevenlere sunulmuyordu?” gibi. Ancak bu yakınmalar üzerinde ciddi bir 

şekilde durmak mümkün değil. Ama Ferzane’nin kitabı her halükarda bu boşluğu 

doldurmuştur; özellikle de Ferzane’nin kitabı çıkıncaya değin yazınsal eleştiri 

düşünürleri, Hidayet’in köklerine -Jung, Joyce, Virginia Woolf, Freud ve başkaları- 

yöneldiklerinde yeterli belgeleri yoktu. Gerçi biz Ferzane ile aynı fikirde değiliz. Ona 

göre Hidayet’in eserleri -örneğin İnci Top’u-, Joyce’un eserleriyle karşılaştırılabilir. Ama 

işin irdelenme süreci bakımından, yeni eserlerin bu eser üzerindeki etkisini onaylamak 

mümkündür. Ferzane’nin Joyce’a, Otto Rank’e, Jung’a, Freud’a ve Hidayet’in seyrettiği 

filmlere yaptığı gönderiler çok değerlidir, özellikle de Otto Rank’in yapıtlarındaki “ikiz” 

meselesi söz konusuyken. Son otuz yıl boyunca biz, Hidayet’in bu kişilerden 

etkilendiğinden emin olmadan onların yeni edebiyat üzerindeki ciddi etkilerinde ısrar 

ettik. Biz kendimiz de sonraki iki-üç on yılda bu büyüklerden etkilendik. Hidayet’in de 

kendi zamanında aynı kişilerden etkilenip etkilenmediğine dair elimizde yeterli belgemiz 

olmadı. 60’lı ve 70’li yıllarda Joyce’un, Proust’un, Virginia Woolf’un, Jung’un, 

Freud’un, Otto Rank’in söz konusu edilmeleri, Hidayet’in kendisinin etki altında 

görülmeden, dolaylı olarak söz konusu edilmesi anlamını taşımıştır. Dünya edebiyatı ve 

İran romancılığı hakkında yüzeysel bilgilere sahip olan ve Hidayet’i realist bir yazar 

olarak Joyce, Virginia Woolf gibi modernistlerin karşısına çıkaran eleştirmenler, 

Ferzane’nin kitabının yayımlanmasıyla silahsız kaldılar. Çünkü Hidayet’in, edebiyatı, 

Joyce öncesi ve sonrası olarak ikiye ayırdığı Ferzane’nin kitabı vasıtasıyla bilinmektedir. 

Bu konu kesinlikle açıktır; Hidayet, kendi döneminin modernizminden etkilenmişti ve 

kendi döneminin yazarıydı. Doğal olarak biz Kör Baykuş’un yeniden yazılışı sürecinde, 

Ferzane’nin bu kitabından ana hammadde olarak, Hidayet’in kendi verilerinden ve 

yaşamından yararlanacağımız gibi yararlanacağız. Hidayet’in intiharı da bu yeniden 

yazımda önemlidir. Biz bu intiharın hikâyesini de Kör Baykuş sayesinde yeniden 

yazacağız. 

 

Birincisi şu ki; Kör Baykuş tam ve eksiksiz ise, Hidayet’in onda yarattıkları, onun 

başka yerde yarattıkları ile karışmamalı ve iç içe girmemelidir. Ama görüyoruz ki Kör 

Baykuş, hem Hidayet’in yaşamı ile hem de onun başka yapıtlarıyla ilintilidir. Kör 

Baykuş’un burada bu “yeniden yazılışı”nda, bizim için çok önemli olan râvisinin konumu 

ve tavrı, Kör Baykuş romanı ile onun yazarı arasında köprü kurar. Bu bakımdan şimdilik 
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edebiyatın dışındakilerle bir işimiz yoktur. Ona sonra değineceğiz. Ancak Hidayet, 

kendisini eserlerinin içine öyle sokmuş ve sonra da eserlerine öykünerek öyle yaşamış ve 

intihar etmiş ki onun her eseri başka eseriyle, onun yazınsal yaşamıyla ve ölümüyle ilinti 

kurar. 

 

5- Hidayet’in ailesinin köklerinin İlhanlılara ve Orta Asya’ya uzandığı özellikle 

Bijen Celali tarafından aydınlanmıştır. Ama “Bugamdasi”nin bizim -Türkçe, Farsça ve 

İngilizce- kaynaklardan, sözlüklerden ve ansiklopedilerden çıkardığımız sözcük köküne 

ve bileşimine kesin bir dikkatle eğilmeliyiz. “Bugam”, Türkçede bay, ağa, kavmin emiri, 

ordunun komutanı, aristokrat ve asil anlamları taşır ve genel olarak kraliyet ailesinin 

dışındaki aristokratların lakabı olarak bilinir. Çincede “Pek” ve “Bek” tanrı ve kral 

anlamında ve “Bigur” da Çin Hakanı anlamındadır ve onun değişmiş biçimi “Feğfur” 

şeklinde görülür. Bunun, Arapçada zulüm ve tecavüz anlamına gelen “Beği” ile ilintili 

olduğu açık değil. Açık olan şu ki, Sasani döneminde tanrı anlamına gelen “Baga” 

sözcüğü Çincedeki anlamıyla uyumludur. “Pi”, Altay Şamanistleri arasında, kişiye 

hitaplarda, şaman dualarında, virtlerinde ve zikirlerinde de “büyük” anlamında 

kullanılmıştır. “Bi”, Hunlar arasında da Çince ve Türkçedeki anlamıyla kullanılmıştır. 

Biliyoruz ki “Bek”, “Pi”, “Beyk”, “Beyg” yüz yıllar boyunca Çin’den Orta Avrupa’ya 

kadar değişik milletler ve kavimler arasında devlet büyüklerinin lakapları olarak 

kullanılmıştır. 

 

“Beygüm”, hem “Benim Beygim” hem de Bey’in dişisi anlamıyla, cinsel ve 

sosyal açıdan Bey’le aynı düzeydedir. “Beygüm”, Türkçede kraliçe annenin (valide 

sultanın-ç.n.) lakabıdır. Hindistan’da, Türk aileler arasında Müslüman kraliçe ve prenses 

anlamına çeşitli şekillerde kullanılmıştır. “Beyg” ve “Beygüm” ile ilintili anlamdaşlarına 

baktığımızda, kadın Şamanların da mutlaka “Beygüm” olarak çağrıldıklarını görürüz. 

 

Sanskrit dilinde “Das”, “dasa” kökünden şeytan, düşman, kâfir ve hizmetçi 

anlamlarında kullanılır ve Farsçada kadın köle, hizmetçi, taya ve dadı anlamındaki “Dah” 

ile ilintilidir. “Das” aynı zamanda Hindu dilinde hizmetçi anlamına gelir. Dişili “Dasi”dir 

ve bu yine Hindu dilinde kadın köle ve kadın hizmetçi demektir ve genellikle de düşük 

kastlar için kullanılır. Bu sözcüklerin köklerinin temeli, “Bugamdasi”nin ne demek 

olduğunu anlamak için önemlidir. Bazıları bu köklerden birkaçı üzerinde durmuşlar. 

Örneğin Amerikalı bir eleştirmen, Hidayet’in “Bugam” ile Oxford sözlüğünde de gelen 

İngilizcedeki “Beggon”, “Beegum” ve “Begaum”u değil, muhtemelen Fransızcadaki 

Begum’u kastettiğini ileri sürmüştür. Ama gerçekten eserlerinde bu denli titiz olan biri, 

romanındaki karakterlerinin birinin adı için Fransızca sözlüğe başvurmuş olabilir mi; hele 

bu, ailesinin geçmişi Beyg’lere ve Beygüm’lere varan Hidayet ise?* Teknik olarak hiç 

kuşkumuz olmasın ki Hidayet ne yaptığını biliyordu. Adları seçişi ve onları okura bildiriş 

tarzı, onun yazınsal kuram hakkındaki düşüncelerinden kaynaklanmakta. “Bugamdasi”, 

“Bugam” ve “Dasi”den oluşan bir bileşik sözcüktür; ama her iki sözcüğü de hermafrodit 

 
* Michael Beard, Hedayat’s Blind Owl as A Western Novel, (Princton University Pres, Prinston, N.J. 1990) S 182 
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olarak okumalı. Bugam, Begüm’ün lehçesel biçimi ve Begüm ise erdişi anlamındadır. 

Yani sözcük çift cinsiyetlidir. “Dasi” de “Das”ın dişil formudur. “Bugam” gibi çift 

cinsiyetlidir. Begüm’ün kökü Ural-Altay Türkçesinde ve Dasi’nin kökü ise Hint-Avrupa 

yani Sanskritçe, Farsça ve Hintçedir. İki dile ait köklerin de bileşimi hermafrodit biçimde 

olmuştur. Yani Hidayet, iki hermafrodit sözcükten anne’nin adını oluşturmuştur. 

Gerçekte, Bugamdasi sözcüğü, Bugamdasi adlı annenin doğum öncesi belleğidir. Ters 

çevrilmişi tersine çevirmekle, Hidayet’in zihninde değişik cinsiyetler hakkında nelerin 

cereyan ettiğini anlayabiliriz yalnızca. Hidayet, “Bey”i “Begüm”e ya da “Bugam”a doğru 

hareket ettirmiş ve gerçekte cinsel ikiciliği gizleyen iki hermafrodit sözcüğün 

bileşiminden Bugamdasi adlı bir yaratık ortaya çıkarmıştır. Gerçekte o, ters çevrilmiş 

erkeğe kadın demiştir ve onu ters çevirerek o “Bey”in kendisinin beynine varırız. Biz 

onun ters çevirdiğini ters çeviriyoruz. O, bu sözcüğün doğum öncesi belleğinin ne 

olduğunu gösteriyor. Gerçekte Hidayet, değişik boyutlarda Otto Rank’in etkisi altında 

kalmıştır; çünkü Otto Rank, doğum öncesi bellek konusunu ortaya koyan kişidir. Doğmuş 

olan herkeste, doğumun bizatihi acısından ve derdinden dolayı doğum öncesi bellek 

silinir. Bir Hint rakkasesi olan Bugamdasi’nin varlığından, onun biçimleniş, bileşim ve 

gelişim belleği silinmiştir. 

 

Aynı zamanda bu sözcüğü oluştururken Hidayet, Nietzsche metafiziğinin insanın 

evrim süreci konusunda yaptığını yapmıştır. Maymun, sonradan insan olacak bir varlığın 

fiziksel-hayvansal bir evresidir. Nietzsche-Heidegger sözlüğünde metafizik, önceki 

fizikten sonraki fiziğe geçiştir ki aslında metafizik olan o önceki fiziktir. Nasıl ki 

bugünkü insan son insandır ve onun gelecekteki varlığa doğru evrimi, onu unutulmaya 

mahkûm edecek ve o gelecekteki varlık -üstüninsan- bugün var olan insan bağlamında 

unutkanlığa yakalanacaktır. Bugamdasi, “Beyg” ve “Dasi”nin metafizikteki metafiziğidir. 

“Beyg”, Beygüm’e doğru hareket etmiştir, “Das” ise Dasi’ye doğru hareket etmiş ve 

Begüm ile Dasi birleşmiştir. Sonuç ise kendi oluşum sürecinden uzaklaşan bir varlığın 

oluşumu olmuştur. Çünkü o yalnızca anne’dir, yalnızca bir Hintli rakkasedir Lingüm 

Tapınağı’nda. Biz, ancak tersine çevrilmişi tersine çevirerek o ilk temeli bulabiliriz. Bu 

ise Heidegger’in Metafizik, Varlık ve Zaman ve Neye Düşünme Denir adlı eserinde takip 

ettiği süreçtir. Hidayet, sözcüğü bu şekilde kullanarak onun anlaşılmasını geciktirmiştir. 

Biz, hem Rus formalistlerinde ve onların roman analizlerinde -ki onlara göre romandaki 

sanatsal haz, sorunun çözümünün sürüncemede bırakılması ve ertelenip geciktirilmesiyle 

oluşur- hem de eserin niteliğini kavramanın temeli olarak ertelemeyi gösteren Jaque 

Derrida’nın çalışmalarında görürüz. Ancak Hidayet’in çalışmasında bir nokta gözden 

kaçmamalı: Bugamdasi gönderisi, birkaç gönderiyi kendinde gizlemiştir. Kitaptaki 

isimlere, lakaplara bu denli dikkat eden Hidayet, hırdavatçı ihtiyarı, lekkateyi* ve esiri 

kadını, diğerlerini gelişigüzel seçmemiştir. Özellikle de biliyoruz ki Bugamdasi kitapta 

geçen tek özel isimdir. Hidayet şöyle yazmıştır: “Acaba bir gün bu doğaüstü olayların 

 
* Lekkate:  Farsça.  Alçak, aşağılık, kötü kadın, fahişe anlamında. Esiri, Arapça esir sözcüğünden türemiş. Yüce, kutsal ve ecesel olan. Kör 

Baykuş’ta iki kadın karakter. ç.n. 
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sırlarını, komada, uyku ile uyanıklık arasındaki arafta kendini gösteren ruhun gölgesinin 

yansımalarının sırları anlaşılabilecek mi?” 

 

Doğaüstü, metafizik demektir. Biz şimdi birkaç kez tersine çevirmekle temele 

iniyoruz. Bugamdasi, Lingüm Tapınağı’nın hizmetindedir. Lingüm, erkeklik cinsel 

organı, penis anlamına gelir. Dasi=taya (dadı) ise erkek râvinin hizmetindedir. Râviyi o 

büyütmüştür. Bugamdasi, erkek cinsel organı tapınağının hizmetindedir. Bugam ve Dasi, 

Beyg’in hizmetinde. Hidayet, bir isimde kendisini, kendi künyesini gizlemiştir. Kör 

Baykuş’un râvisinin mekanizmasıyla romandan dışarı çıkıyoruz, Hidayet’in eserlerine ve 

özellikle de onun yaşamına bakıyoruz ve sonra da içeri dönüyoruz; o eksiksiz olana ve 

tama dalıyoruz. Onda ne bulacağız diye bakıyoruz. Baba ve amca her bakımdan 

benzeşiyorlar: Birisi âşık olduğunda diğeri de âşık oluyor. Baba, Lingüm Tapınağı’nın 

rakkasesine âşık oluyor ve rakkase hamile kaldığı için tapınaktan atılıyor. Gerçek şu ki 

çocuğun babadan mı amcadan mı olduğu pek açık değil. Buna rağmen, hermafrodit 

Bugamdasi, amcanın ve babanın Marnag’ın bulunduğu odaya geçmelerini öneriyor. 

Hangisi ölmeden çıkarsa Bugamdasi onun olacak. Birisi ölüyor. Dışarıya çıkan ise öyle 

bir değişime uğruyor ki amca mı baba mı olduğu anlaşılmıyor. Bugamdasi, bu değişime 

uğrayanın oluyor. Bu olayın arkasında biz, Apollo Tapınağı’nın ruhbanı Tirsiyas’ın 

hayatını görmekteyiz. Bu ruhbanın hermafrodit bir yaşamı var. Bir defasında çölde 

giderken sevişen iki yılan görür. Asasıyla darbeler indirerek yılanları ayırır; ama o kendisi 

asanın darbesiyle kadın olur. Tayanın, râvinin ağzına koyduğu iki uçlu memesi vardır ve 

taya sakal çıkarıp erkek olmuştur. Yedi yıl sonra, Delfi Tapınağı’nın ruhbanı Tirsiyas, 

yine sevişen o iki yılanı görür. Asayı kaldırıp darbeyi indirir. Yılanlar ayrılır ve o tekrar 

erkek olur. O bir cinsiyetten diğer bir cinsiyete doğru hareket etmiştir. Bir cinsiyet olarak 

birisini görmek onu fotoğraflamaktır, aynı kişiyi iki cinsiyette görmek nedir? Hidayet, 

Bugamdasi bileşimiyle, iki uçlu memeyi çocuk râvinin ağzına sokarak, erişkinlikteki 

hasta râvinin yüzüne tayanın sakalını sürerek aslında fotoğraflamaktan tersine çevirmeye 

doğru, ikizlemeye doğru hareket etmiştir. Ama yılan da oradadır. 

 

Birincisi şu ki, yılan bir değil iki tanedir. “Nag” Hintçede yılan anlamına gelir. 

Öyleyse Marnag iki yılan anlamına gelir (Mar, Farsçada yılan anlamındadır. ç.n.). Hidayet, 

Ferzane’ye ‘Ben transpozisyondan yararlandım,’ diyor. “Trans”, öte anlamında, “pose” 

ise konuşlandırmak, koymak, yerleştirmek anlamındadır. Transpozisyon, “Öteye 

yerleştirmek” anlamına gelir. Farsçanın “Mar”ı Hintçenin “Nag”ı ile sevişiyor, 

birbirlerine yapışmışlar. İki kardeş sözcük. Bir annenin rahminden doğan “ikiz”, aynı 

kadına âşık oluyor. Genç râvi ve ihtiyar hırdavatçı bir yaratık -iki erkek- bir kadına âşık: 

Bir sözcüğün Marnag’ı bir anlamın karnında. Bir anlamın karnından çıkan iki sözcük. 

Karın, o odanın karnı, hermafroditin belirlediği oda… oraya girmeliler… yani 

Bugamdasi’nin karnına. Birinin kalması için… ve biri kalıyor. Marnag, onlardan birini 

siliyor ve birini dışarı fırlatıyor. Dışarı fırlayanın birinci sözcük mü ikinci sözcük mü 

olduğu belli değil. Hidayet, bunları tersine çevirmiş. Biz sadece tersine çevrileni ters yüz 

ederek râvinin amacını anlıyoruz. Doğum öncesi belleği bulmak için ana rahmine geri 
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dönmek! Hidayet, sadece Ferzane’nin değindiği Otto Rank’in İkiz adlı eserinden 

etkilenmemiş, o aynı zamanda Rank’in diğer iki kitabından -ki birisi kahramanın mitsel 

doğuşu, diğeri ise doğmanın acısı ve doğum öncesi bellek ile ilgili olan eserlerinden- de 

etkilenmiştir. Yılanın çekiciliği, sokma cazibesi -ki dişildir- ve aynı şekilde göbek bağı ki 

bizi rahme bağlar; annenin rahmine… ana rahmindeyken dinginiz, sonra acı olan doğum 

başlar; hem doğuran hem de doğan için. Acı öylesine yoğundur ki tüm doğum öncesi 

belleği siler süpürür ve biz her şeyi unuturuz; ancak o yaşam merkezine dönüş düşüncesi 

bizimle kalır. Ana rahmine dönüş, Nietzsche’nin ömür boyu süren kaygısıydı. Şayet ana 

rahmine döneceksek işkenceyle dönmeliyiz, sanatın içinde dönmeliyiz, ona halef 

yaratmalıyız. Marnag’ın odası işte o çukurdur ve onda ölüm var. Hidayet, iki kardeşi 

oraya atıyor. Habil ile Kabil’i o odaya tıkıyor. Yılan birini geri veriyor, birini yok ediyor. 

Din de birini yok ediyor ve birini veriyor. Din, kalanın Kabil olduğunu söylüyor. Kör 

Baykuş’ta hangisinin kaldığı belli değil. Din, kaçınılmaz olarak daha dakik olmalıdır. 

Roman bu yanılma olasılığına izin verir, başka yanılma olasılıklarına da. Belki de lekkate 

gebedir. Kimden? Belli değil. Gebe olduğu bile açık değil. Bugamdasi, amca dönmeden 

önce hamile kalmıştır, belki! Sonra Marnag, amcayı ve babayı öldürüyor. Çünkü bu 

Marnag denemesini Bugamdasi önermiştir. Öyleyse şeytanın simgesi olan yılan, 

Bugamdasi’nin de simgesi olmakta. Üç kişi kalıyor: bir adam -ki birincinin, babası mı 

amcası mı olduğu belli değil- Bugamdasi’nin tahmindeki râvi ve Bugamdasi. Ama roman 

boyunca râvinin ziyaretine gelen hep amcadır. Öyleyse, râvi bir haramzadedir. Roman, 

haramzadeliğin rivayetidir; Hidayet’in öteye yerleştirme diye adlandırdığı mekanizmayla. 

Ancak, yılan önemlidir. Tirsiyasi gelecekten haber verir. O, Delfi Tapınağı’nın -ki Apollo 

Tapınağıdır- ruhbanıdır. Ama Apollon kimdir? Hemen şunu belirtmeliyiz ki, esiri kızın, 

halanın, lekkatenin, Bugamdasinin ve tayanın kimlikleri birbiriyle değiştiğinden, biz 

onların birinin özelliklerini hepsiyle, hepsininkini ise biriyle ilintili kılmakta haksız 

sayılmayız. Lekkate fahişedir, Bugamdasi de fahişedir. Buradan Apollo’ya uzanırız. 

Apollo, ölüm tellalı ve kadın katili demektir. Apollo Tapınağı’nda sayısız güzel kadın 

katledilmiştir. Onun tapınağı Delfi’dir. Delfin (Delphine) kadın rahmi anlamına gelir. 

Apollo Tapınağı’nın girişinde şöyle yazılmıştır: “Kadını sulta altında tut.” Kör Baykuş’un 

râvisi onları özel bir biçimde sulta altında tutmakta. Her ikisini de parçalara doğruyor. 

Doğranmış parçaları alıp dönmemiz yeterlidir. Gizli yerleri buluruz. Dinginliğe 

varmayınca, o dinlenme yerine dönemeyince, falçatayı alırız ve doğrayıp dururuz. Apollo 

sözcüğünün kökü darmadağın etmek, viran etmek olan appollunaidir. 

 

Ancak râviden geçerek Hidayet’e doğru hareket ediyoruz. Hidayet’i o odada 

hareket halindeyken görüyoruz. Başka türden “Marnag”ın beklediği odaya doğru… 

Marnag az hafifleyerek “ölüm” olmakta. O transpozisyon burada sessel olmuştur. Acaba 

“Mar” (yılan, ç.n.) ve “morden” (ölmek, ç.n.) aynı kökten mi? Bilmiyoruz. Hidayet, odayı bu 

kez kendisi hazırlıyor. Tüm eserlerini yok ediyor. Herkesi aldatıp kandırıyor, herkesten 

kaçıyor. Râvi yalnız kalıyor. Ne Bugamdasi orada ne esiri kız ne lekkate ne de Hidayet’in 

ailesi. Hem Ferzane’ye, hem de Celali’ye göre, Hidayet’i anlamak için onun ailesini 

tanımak gerekir. Hidayet, ailesinin elinden de kaçmıştır; annesinin elinden, babasının 
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elinden, Orgeneral Rezmara’yı* da kendine katan ailenin elinden. İran’dan da kaçmıştır. 

Hidayet’in nefretinin ve usanmışlığının sonu yoktur, neden? Bu konuya değineceğiz. 

Hidayet, pamuk ve eski gazete alıyor, odanın deliklerini, derzlerini kapatıp tıkıyor ve 

kendisini uykunun, gazın ve ölümün ellerine bırakıyor. Râvinin babası, ana rahmine 

dönmek için o Marnag odasını seçmiştir, râvi de odanın karnını seçiyor. Öyleyse biz, râvi 

kısmını Kör Baykuş’tan ayırıp çıkarıyoruz; sadece yeniden yazmak adına Kör Baykuş’u 

anlamak için değil, Şehzade Ehticab’ı da yeniden yazmak için. Orada kök Bugamdasi’dir. 

Bugam, hanımdır, Dasi ise hizmetçi. Fahri ve Fahrünnisa’nın yapısalı da karşımızda! 

Çobanın Kaybolan Kuzusu’nun hizmetçi kadını ve o kimliği belirsiz kâğıdı aşağı atan 

kadın da karşımızda durmakta. (Huşeng Golşiri’nin iki romanı. ç.n.) Ondan daha önce 

Cemalzade’nin Molla Kurbanali’nin Dertleşmesi var karşımızda. Öldürürüz, eşya haline 

getiririz, hanımı hizmetçi yaparız, hizmetçiyi bir hanım gibi bezeriz ve roman yazarız. 

Perde Arkasındaki Bebek’i ve esiri kızı arzularız; ama Cübbehane’de, gusülhanedeki 

kadının cenazesinin üzerinden, yalnızca korkumuz dökülsün diye geçip gideriz. Neden? 

Neden? 

 

Ama başka bir transpozisyon ve başka bir tersine çevirme! Râvi, öykünün 

kadınının ağzından öptüğünde öpücük, hıyarın kıçı (Hıyarın acı ve burk tadan dip kısmı. ç.n) 

gibi tadıyor. Kadının yüzü, erkek kardeşinin yüzüne benziyor. Erkek kardeşinin ağzından 

öptüğünde de öpücük hıyarın kıçı gibi tadıyor. Karısı, lekkate ve o, aynı beşikte 

uyurlarmış. Çünkü kız ve erkek aslında kardeşler. Öyleyse kendi ağzı da hıyarın kıçı gibi 

tatmalı. Ama lekkate, hem esir kadındır hem Bugamdasi ve taya, Dasi’dir ve râvinin 

kendisi, hem amca, hem kasap, hem halanın kocası hem cenaze arabasının sürücüsüdür 

hem de babadır. Öyleyse, bu benzerlikle hepsinin ağzı hıyarın kıçı gibi tadıyor. Aslında 

bu karakterlerin ağızlarında bir tür makatsal yoğunlaşma†, oluşmuştur. Râvi, İran halkını 

anlatırken “Bu adamlar, ağızdan başlayıp makatta biten birer borudur,” der. Hidayet 

aslında, ağzı bok kokan bir millet yaratıyor. Öyleyse Hidayet, karakterlerine ve onların 

aracılığıyla kendi milletine nasıl ve neden böyle bakmıştır? 

 

Apollo’yu gördük. Apollo’nun, Tirsiyas ve Marnag yoluyla kadınlara karşı nefreti 

hakkında konuştuk. Lingüm Tapınağı’nın rakkasesi Bugamdasi kılığındaki hermafrodit 

Tirsiyas’ın asası, yılanları birbirinden ayırmak için o odada ikizlerin tepesine iner. Birisi 

ölür ve diğeri ise değişime uğramış şekilde kurtulur. Ve râvi, o değişime uğrayan 

yaratıktır! Belki Tirsiyas asasını iki yılanın tepesine, kardeşinin karısını öperken de 

indirmiştir! Belki de ilk baştan Tirsiyas bu iki kardeşin evliliğine karşıydı! Gerçekten, 

râvinin lanetlenişinin nedeni nedir? Hidayet, romanını yasadışı, gayrimeşru, gelenek ve 

görenek dışı bir olgu olarak yazıyor. Râvi haramzadedir. Râvi erdişidir. Râvi kavattır. 

Râvinin annesi fahişedir. Râvinin kendisi tek cinsiyetli bir kişidir. Farsça roman ve genel 

olarak dünya romanı, romanın üç yüz yıllık tarihi boyunca haramzadelikle yoğrulmuştur. 

Bir kadının arkasında birkaç kadın görülmektedir ve bunlardan biri de annedir. Anne de 

 
* Şah’ın savunma bakanı ve başbakanı, 1952. İslam Fedaileri tarafından öldürüldü. ç.n. 
† Anal concentration. 
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fahişedir ki bu başlı başına râvinin meşruluğunun ve yasallığının karşısına soru işareti 

koyar!  

 

Roman nedir? Kendi mekanizmalarıyla yasal olanı yasadışı yapar, ona sanatsal bir 

biçim verir ve biz eserin çekiciliğine öyle kapılırız ki yasa dışılıktan sanatsal haz alırız; 

fakat yasal olandan sanatsal haz almayız.* Sanatçı isyan eder. Râvi, hem baba hem oğul 

olursa aslında bir Dionysos yapısalıyla karşı karşıyayız demektir. Dionysos, “Genç Erkek 

Zeus”, genç şekliyle Zeus demektir. Dionysos da iki kez dünyaya gelmiştir. Dionysos, 

Zeus’un oğlu, tanrıların kralıdır; ama özel bir biçimde. Zeus, güzel ve genç bir kadın olan 

Semele’ye âşık olur. Kadın, Zeus’tan hamile kalır. Zeus, anneyi şimşeklerle kül eder ve 

annenin rahmindeki altı aylık bebeği, habercisi Hermes eliyle kurtarır. Hermes, çocuğu 

Zeus’un uyluğuna diker ve üç ay sonra çocuk, Zeus’un uyluğundan doğar. Aslında 

kadının doğurma gücüne Zeus tarafından el konur. Başka bir rivayette, Dionysos’un 

kalbinden belki de erkeklik aletinden yapılan bir macunu Semele’ye yedirir ve Semele 

daha önce var olan Dionysos’a gebe kalır. Aslında Dionysos, iki kez doğar; her ikisinde 

de kadının “şey” oluşu ve yok edilişi sonrasında. Dionysos, babasının, onu uyluğundan 

nasıl doğurduğunu görmüştür. Bilirsiniz, Freud’da kadının erkek aletine karşı duyduğu 

imrenme tartışması var. Fakat bu örnekler başka bir şeyi gösterir; erkeğin kadın rahmini 

kıskanması. Çocuğunu doğurmadan annesinin öldürülmesi ve doğurganlık işlevinin erkek 

bir tanrı olan Zeus tarafından sahiplenilmesi. Bu sorun, Zeus’un kızı Palla Athena’nın 

doğumu sırasında da gerçekleşir. Pallas Athena, kadın aracılığı olmadan Zeus’un 

alnından dışarı fırlar. Bu nedenle de kadın karşıtı bir kadındır. Yani erkek, kadını silmeyi, 

doğramayı, kül etmeyi, gömdüğü yeri kendisinin bile teşhis edemeyeceği özel bir yere 

gömmesini sanatsal yaratıcılığının temeli yapar. Pallas Athena sanatsal yaratıcılıkta, 

ansızın yaradılışın simgesi olarak bilinir. İsa’nın doğumunda da aynı sorun vardır. Kadın 

silinmiştir. 

 

Derrida, “Yasa Karşısında” adlı makalesinde Kafka’yı tartışırken Freud’a işaret 

eder. O, insanın dik durmasının ve ahlaki olmasının altında, onun vücudunun merkezine, 

cinsel aletine ve onun kokularına karşı nefretinin yattığını ileri sürer. Hiçbir hayvan bu 

türden bir nefret duymamıştır. İnsan, kendi cinsel aletinden ve gövdesinin merkezinin 

kokusundan nefret edince başını kaldırmış, kendi omurgasını doğrultmuş ve kendi 

gövdesinin merkezinden uzaklaşarak ona mesafeli durmuştur. Öyle görünüyor ki Hidayet, 

sonraları Kafka’nın işte bu “Dava”sını tercüme ettikten sonra, Kafka, Freud ve Otto Rank 

okuru olmuştur. O, hıyar kıçından ve ağızdan cinsel alete kadar olan makatsal 

odaklaşmadan nefret ettikten sonra cinsellikten nefrete geçmiştir. Aslında, o odaklaşmayı 

tersine çevirmiştir. Burada öncelik veya sonralık pek önem arz etmez. 

 

Hidayet’in râvisinin, Kör Baykuş’un ünlü şarap sürahisine ait değişik rivayetleri 

vardır: “Güya doğum günüm nedeniyle şarap yapmışlar.” Bu şarabı içmesi için amcasına 

 
* “Haramzedelik Yazarlığı” için bkz: Marie Malean. The Name of The MOther (Writing İlligitimacy), (London, Routledge, 1994) 
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vermek istiyor. Sonraki sayfalarda bunun Marnag’dan alındığı, şarap değil zehir olduğu 

ve zehri ona annesinin verdiği anlaşılıyor. Kitabın birinci üçte birlik bölümünde esiri 

kadının boğazına bu şaraptan akıtılıyor ve kadın ölüyor. (Tabii ilk kez) Ve bu şarap 

mutlaka babası veya amcası tarafından bırakılmıştır ona; çünkü onun Bugamdasi ile ilgili 

yalnızca bir tasavvuru vardır. Onu bire bir görmüş değil. Onu görmediği içindir ki 

annesini görmemiş Dionysos’un konumundadır ve sanki babasının uyluğundan doğan 

oğlandır ve belki de doğmamıştır bile. Çünkü o, aslında genç olan ihtiyar hırdavatçıdır. 

Şayet doğmuşsa, burnuna gelen Bugamdasi’nin gövdesinin merkezinin kokusu olmuştur 

mutlaka. Bu ise her halükarda Beygin, Beygüm’ün ve Dasi’nin alt taraflarının kokularının 

bileşiminden oluşan bir kokudur. Râvi, bu kokulara karşı nefretini, kalemdanların üzerine 

resimler çizerek sanatsal eserler yaratmaya dönüştürür. Hatta bu yaşamı, duvardaki 

gölgelere yazarak ve genel olarak yaratıcılıkla gösterir. Nefretinin merkezi kamburlaşmış 

bir ihtiyardır ki onun bu kamburlaşmışlığı kendi gövdesinin alt kısmına dönüşünü ve o 

kokulara olan ilgisini gösterir. Diğeri ise fahişe olan lekkatedir ki cinsel gücünü - 

vücudunun alt tarafındadır- efendilerine sunmaktadır. Sanatsal yaratıcılığın zirvesinde ise 

o cinsel odaktan, yerle gök arasındaki mesafe kadar uzakta olan râvi ile esiri kız vardır. 

Ancak birinci defasında, onu kendi gözüyle nereden görmekte? Küçücük bir delikten… 

Râvi, kokulu deliklerden -ağzı cinsel alete bağlayan delikten- başını kaldırıyor, bir 

taburenin üzerine çıkıyor ve şöyle diyor: “… elim rafa yetişsin diye, orada duran tabureyi 

ayağımın altına çekiyorum. Şarap sürahisini alacakken gözüm, rafın havalandırma 

deliğinden dışarı takıldı. Odanın ardındaki vadide ihtiyar ve kambur bir adam gördüm, bir 

servi ağacının altında oturuyordu ve bir genç kız; hayır, bir göksel melek, onun karşısında 

ayakta duruyordu; eğilmiş sağ eliyle mor bir nilüfer sunuyordu ona. İhtiyar, işaret 

parmağının tırnağını yiyordu. Kız, tam benim karşımda duruyordu; sanki etrafının 

farkında değilmiş gibiydi. Bakıyordu; ama bakmıyormuş gibiydi. Esrik ve istemsiz 

gülümsemesi dudaklarının kenarında donmuştu. Orada olamayan birini düşünüyor 

gibiydi. İşte oradan, onun korkunç, büyüleyen gözlerini, insana acı sitemler yönelten 

gözlerini, kaygılı, şaşkın, tehditkâr, vaatkâr gözlerini gördüm ve hayatım, o parıldayan, 

anlamlı, karmaşık çukurlara, o diplere emildi. Bu çekici iki ayna, benim tüm varlığımı, 

insanın çaresiz düştüğü yere kadar kendine çekti. Doğaüstü ve esrik ışıltısı olan o çekik 

Türkmen gözler, beni hem korkutuyor hem kendine çekip emiyordu. Sanki kimsenin 

göremediği korkunç ve doğaüstü manzaralar görmüştü. Çıkık elmacık kemikleri, geniş 

alnı, bitişik kaşları, aralı ve sanki uzun, sıcak bir öpüşmeden yeni ayrılmış ve daha 

doymamış dolgun dudakları vardı… Siyah, dağınık saçları yüzünü çevrelemişti ve bir 

tutam teli şakaklarına yapışmıştı. Uzuvlarının yumuşaklığı, hareketlerinin aldırmaz ve 

esiri oluşu, onun rehavetini, geçiciliğini anlatıyordu. Yalnızca Hint tapınaklarının rakkase 

kızları onun bu uyumlu hareketlerine sahip olabilirdi. Melankolik ve hüzün dolu sevinci, 

onun diğer sıradan insanlardan olmadığını gösteriyordu. Aslında onun güzelliği, sıradan 

değildi; o, düşsel ve baş döndürücü bir manzara gibi görünüyordu bana. Tıpkı, güzelavrat 

otunun aşksal sıcaklığını uyandırdı bende. Onun ince endamının omuzlarından, 

kollarından, memelerinden, kalçasından ve uyluklarından aşağıya uzanan çizgileri, onun 
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gövdesini eşinin koynundan henüz ayırmış gibiydi. Eşinin koynundan ayrılmış dişi 

güzelavrat otu gibiydi.” *  

 

Bu kızla ilgili kullanılan benzetmeler, eğretilemeler ve simgeler şunlardır: “Geçici 

parıltı/uçan yıldız/kadın ya da melek/yücelik ve görkem/büyülü gözler/gözlerinin 

öldürücü kıvılcımları/esiri, ince ve sisli endam, o şaşkın, ışıldayan gözler/kara elbise, 

nilüfer çiçeği/O göksel melek, o esiri kız, insanın anlayışını çaresiz bırakacak kadar beni 

etkilemesi için bir bakışı yeterliydi/Benim ruhum önceki yaşamda, masal âleminde onun 

ruhuyla yan yanaydı, bir kökten ve bir maddeden birbirine kavuşmamız gerekirdi/Bu 

hayatta onun yanında olmalıydım/Ona asla dokunmak istemiyordum./ Bu aşağılık 

dünyada ya onun aşkını istiyordum ya da hiç kimseninkini istemiyordum/O, bu dünyanın 

şeyleriyle ilintili olamazdı/Onun bir bakışı tüm felsefi sorunları ve tanrısal bilmeceleri 

çözmem için yeterliydi/O benim için çöplüğe atılmış bir demet taptaze çiçekti/Zayıf, 

mehtapsı yüzünde iki çekik, iri kara göz vardı/Bir kadın ve insanüstü bir şey/Yüzü diğer 

insanların yüzlerinin sersemletici unutkanlığını sundu/Islak ve ışıldayan gözleri, 

gözyaşına atılmış kara elması andırıyordu/ Korkunç büyülü karalık/Uzak, göksel ve 

yumuşak bir müziğe alışmış olan duyarlı kulaklar...”   ve o şarabı bu kadına veriyor ve 

sanki birkaç gün önce ölmüş olduğunu duyumsuyor. “Aynayı getirip burnuna 

yaklaştırdım; ama yaşama dair en ufak bir iz yoktu.” Ve sonra da onun ölüsüyle 

çiftleşiyor. “Kendi tenimin sıcaklığıyla onu ısıtmak ve ondan ölümün soğukluğunu almak 

istedim ve böylece kendi ruhumu onun cismine üfleyeyim diye elbiselerimi çıkardım. 

Onun yanına uzandım. Güzelavrat otunun dişisi ve erkeği gibi sarmaş dolaştık. Aslında 

onun gövdesi, dişi güzelavrat otu idi. Erkeğinin koynundan ayırmışlardı, onda bu otun 

yakıcı aşkı vardı. Ağzı buruktu ve acı tadındaydı, hıyarın kıçı gibi tadıyordu. Gövdesi, 

dolu tanesi gibi soğumuştu. Kanının damarlarında donduğunu hissediyor ve bu soğukluk 

kalbimin diplerine kadar işliyordu. Tüm çabalarım boşunaydı. Yataktan çıktım, giyindim. 

Hayır, yalan değildi; o burada, yatağıma girip gövdesini bana teslim etmişti. Gövdesini ve 

ruhunu bana vermişti.” †  

 

Ölüyle çiftleşmek, ölü sevisi, nekrofili ve sonra da gözleri çiziyor; çünkü her şey 

büyülü sanatın oluşması için bir araçtır! Ve ölümsüz sanat, sanatçıdan önce, çok uzun 

zaman önce, ezelde yaratılmıştır; bizim bugünkü yaşamımız ve sanatımız yalnızca o 

ezelde çizilmiş olan esere öykünme olabilir ancak. Bu tür, Hidayetçe mutlaklık, Hafız’ın 

mutlakçılığının tıpatıp aynısıdır. Sonra da sanat ruhu ondan uzaklaşmış ve seçtiği başka 

bir şeye bürünmüş kadının gövdesi kalıyor. Öyleyse ahlak konusu öne çıkıyor. Başını 

kokuşmuşluktan kaldırıyor. Kemik saplı bıçakla onu doğruyor ve bavula koyuyor. Dışarı 

çıkarıyor, hırdavatçı ihtiyarın yardımıyla gömüyor, sonra çiçek saksısını ihtiyardan alıyor 

ve sonra odasında, saksının üzerindeki çiçek imgesine bakınca, bakışın onun daha önce 

çizdiği bakış olduğunu görüyor. Sanki dünyanın zamansızlığı, onun zamanında 

tekrarlanıyor. İmge, aslında onun önceki gece çizdiği esiri kadının yüzüydü. Artık kendini 

 
* Sadık Hidayet, Kör Baykuş, Emir Kebir, Tahran, 1973, Ss 14–15 
† Sadık Hidayet, Kör Baykuş, Emir Kebir, Tahran, 1973, Ss 24–25 
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yalnız hissetmiyor; çünkü aynı resmi, aynı kadını başka bir erkek, başka bir ressam 

çizmişti ve belki de o, kendisi de ölü kadının yüzünü resmetmişti. Sonra da oturup esrar 

içer ve sonunda o âlemlerden yeni dünyaya uyanınca, ihtiyar hırdavatçı adam olduğunu 

görür. Sanki binlerce yıl boyunca bu erkekler, bu kadınları öldürmüşler ve sanatsal eser 

yaratmışlar. Anaerkil dönemden ataerkil döneme geçişte, sanatçı sanki kadınla ilgili 

olarak ataerkilin içini açıklamıştır.  

 

Yeniden yazmanın bir bölümü buradan başlar. Kalemi, râvinin elinden alınız ve 

esiri kadının eline veriniz. Esiri kadın, baştan sona sessiz kalmıştır. Dil, Kör Baykuş’un 

râvisinin dilidir. Bu, gizli bölümlerden biri. Hidayet, dilsiz bir oyuncak bebeği râvinin 

karşısına oturtmuştur. Esiri kadını uyandıralım. Bırakalım râvi ile konuşsun. Bırakalım, 

râvinin karşısında tepki göstersin. Bırakalım, râvinin onun hakkındaki hükümleri 

karşısında bu defa râviyi o yargılasın. Romanı, bir dilden başka bir dile doğru götürelim. 

Bu iş için doğal olarak râviyi değiştirmelisiniz. Bu kadın ne doğaldır ne de bizim 

bildiğimiz bir kadındır. Bu “kadın” kadının yerine oturmuştur. O, erkeğin kadın 

hakkındaki evhamlarının ürünüdür. Burada kadın, erkeğin zihninin bir bölümünün 

kalıbına sokulmuştur. Bu işin neden yapıldığını anlayabilmemiz için râvinin özel bakışına 

ve onun arkasında var olan şeylere bakmalıyız. Hidayet’te râvi, râvi ile Hidayet’in 

karışımıdır. Gerçi şu doğrudur: Erkek çok yoğun bir şekilde, kadınların büyülü görkemi, 

onların öngörü hisleri ve sezgilerinin etkisi altındandır ve özellikle de Ortaçağ’da, 

onlardan kurtulmak için öldürmekten başka çare bulamamıştır; ama burada Hidayet, 

sürekli bir ölünün fotoğrafını çekiyor. Bir defa, rafın havalandırma deliğinden, sonra 

yatakta, bir defa ölümünden sonra gözlerinden, sonra saksıdan. Şayet bu kadın 

konuşabilseydi, şayet râvi o olsaydı, yargılıyor olsaydı, şayet fotoğraf makinesi onun 

eline verilseydi -râvi olsun diye- karşımızda başka tür bir sanatsal bir roman olurdu. 

 

Joyce’un Ulysses’inde de esiri kadın vardır; ama o kadın, esiri kalmıyor. 

Değişiyor. Ona başka bir bakış açısı yükleniyor. Diğer taraftan, romanın karakteri 

Leopold Bloom resmen ve göz göre göre cinsiyet değiştiriyor ve bir maskeli baloda, 

ondan öyle bir baba ortaya çıkıyor ki durmadan kalıp değiştiriyor. Bu kalıp 

değiştirmelerin bir bölümü, onun bir nesne olarak veya başkalarının –kadın ya da erkek- 

kabullendiği bakışlarına bağlı aşağılanmalara tahammül etmeli ki kendine ait değişik 

içleri ortaya koysun. Diğer bölümü ise bir çeşit karnaval olarak açıklanıyor ve Bakhtin, 

romanın bir bölümünü şuna oturtuyor: “Bütün dillerin toplamı ve birleşmesiyle oluşan bir 

dilsel tamlığı oluşturmak için, kişiler ve diller birbirleriyle birleşir.” Râvinin ataerkilliği, 

kadının dilinden olan ataerkil râvinin dehşeti, ona tek bir sözcük bile söylemesine izin 

vermiyor; sonraları lekkateye birkaç satır söylemesi için izin veriyor; romanın kalan 

altmış sayfasında. İşte tam burada biz, gizli yeri ortaya çıkaralım ve yazalım diyoruz. 

Yeniden yazımın bu özel anında konu erkeğin yazması, kadının kadını yazması ve râvinin 

kadını yazmasıdır. Gerçek yazarı kim olursa olsun. Altı-yedi yıl önce, Hidayet konulu 

derslerimde bunu açıkladım; sonraları da geçen yıllar zarfında, özellikle 1992 kışında 

(Oxford, Londra ve Berlin’de,  İran Kadın Yazarları başlıklı konferanslarda) bu konu 
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üzerinde durdum. Kadını yazmak her zamanlığına Hidayet’i geçip arkada bırakmalı; 

meleğini bile, lekkatesi nerede kalmışsa. İşte tam bu noktada tersine yazma tekniği özel 

bir şekilde yapılmalı. Ben bunu birkaç ay önce Hesami’nin karısı Süreyya Hesami 

hakkındaki konuşmamda söyledim; şimdi de o sözleri tekrarlamadan söylüyorum: Kadın, 

insanı doğurmuş ve sözcükleri teker teker öğretmiştir. Şimdi, kadının dünyanın râvisi 

olmasının ve onu kendisinin adlandırmasının zamanı gelip çatmıştır. Edebiyatta kadının 

özgürlüğü, onun kendisini ve çevresini tanımlaması demektir. Ben esir değilim, ben 

lekkate değilim, ben Beygüm’e dönüşen beyin devamı değilim. Şayet ben seni 

emzirmişsem sen ne halt ediyorsun da benim mememi iki uçlu gösteriyorsun. Şayet sen 

bana âşıksan beni neden doğram doğram doğruyorsun? Bu beni öldürmek için yaptığın 

araç gereçler ne? Şayet sen bir işe yaramıyorsan, bir kavatsan bana ne? Neden yatağa 

falçatayla giriyorsun? Neden? Neden? Neden?  

 

Erkek miti, kadının gücünü ve hayal dünyasını gizlemiştir. Râvi parçasını romanın 

tüm organik yapısından dışarı çekin ve romanın dilinin aynasının önüne tutun. Onun 

karışmış, değişime uğramış ve tavşan dudaklı yüzü başka alternatif bir dile gereksinimi 

olduğunu gösterecek. Esiri kadının, cümlelerin, sözcüklerin ve dilsel araçların gerçek bir 

yeniden dirilişine gereksinimi vardır; bunun için de ataerkil ötesi bir dil gerekir. Bu 

bakımdan, kadın gibi yazan erkek yahut onun gibi yazmaya çalışan erkek, kadını yazan 

kadının yandaşıdır. Ancak, râvilerin konumu ve tavrı temel sorundur. Maalesef Kör 

Baykuş’u kutlu kılmışlar, kutsamışlar. Bu kutsallığı ondan almalı, bunun bir tek yolu var: 

Kör Baykuş’un kadınlarının saklı dilleri açılmalı. Özellikle de lekkatenin dili. Çünkü 

lekkate boyun eğmez, esiri kızdan daha şereflidir o; çünkü birkaç satırı dile 

getirebilmiştir. İnat ediyor, yola gelmiyor. Erkeğin ondan istediği klişe imgesel kalıplara 

teslim olmuyor, ataerkilliğe karşı koyuyor. Bir ve tek anlamıyla o, Fars romanının 

gelecekteki dilinin umududur. Kör Baykuş’un râvisi, kadını ikiye bölmüştür. Nefretini 

lekkatenin tepesinden boşaltmış, aşkını o göksel meleğe sunmuştur. Şayet kadının elinden 

hiçbir şey gelmezse ve ihtiyar hırdavatçı onu durmadan bu yüzden o yüze çevirecekse, bu 

yandan o yana devirecekse, yalnızca onun ölüsüyle sevişecekse neden bu adamı sanat 

sevdalısı olarak adlandıralım? Neden durmadan hermenotik açıklamalara başvuralım? Bir 

defa da bırakın kadın ve erkek eşitliğine gerçekten inananlar, onun kadına yaptığını ona 

yapsınlar, öyle davransınlar. Bir defasında onu, esrar çubuğunun deliğinden bir servinin 

dibine ve çayın kenarına oturtun, sonra onu kesip doğrayın, sonra gömün, bir defa da 

fahişe bir erkek şekline sokun ve parça parça doğrayın, çukura atın.  

 

Mary Daily’nin dediği gibi robotitude yani robotlaştırma yerine, perde arkasındaki 

bebek (Hidayet’in bir öyküsü. ç.n.) yerine, kurulmuş insan yerine ya da lekkatecilik yerine 

roboticide yani robot kıyımı yapalım ve bırakalım melek, göksel ruha kavuşsun; lekkate, 

fasıkların* yatağından kalksın; ona bu kadar fasit gözüyle bakmayalım. Gerçekten 

Hidayet’in râvisi ne kadar korkunç bir ataerkildi!  

 

 
* Kadının kocası dışında ilişkiye girdiği erkek (ç.n.) 
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Derrida’nın, Nietzsche’nin kadınlar üzerine söylediklerinin bir bölümü Sadık 

Hidayet’in râvisi hakkındadır. Derrida’nın sözleri:  

O idi, o kastre edilmiş bu kadından korkuyordu.  

O idi, o kastre eden kadından korkuyordu.  

O idi, o onaylayan kadını seviyordu. 

 

Hidayet’in “Katerina” isimli öyküsünde bir erkek “Ben kadına yaklaşmam, 

bırakırım o bana doğru gelsin” der. Fakat bu, Kör Baykuş için böyle değil. Hidayet, 

göksel melek yaparak kastre ettiği esiri kadından dolayı, dehşet içindeydi. Onu kastre 

eden lekkate kadından korkuyordu. Fakat Kör Baykuş, onaylayan kadından yoksundur.  

 

Hidayet’in râvisinin, rahmin içine ve dingin olana kavuşmaya tuhaf bir şekilde 

eğilimi var. Hidayet’in gizli kalmış cinsel yaşamı, bizim onun şahsen, yalnızca kadınları 

öldürdükten sonra vardığı bu dinginliğe, rahme dönüş yaptıktan sonra da kavuşup 

kavuşmadığını anlamamıza izin vermiyor. Babasının içine girdiği rahim, onu zedeleyip 

değişime uğratarak fırlatan rahim. Paris’in rahmi onu öldürdü.  

 

Los Irigare, “Böyle Buyurdu Zerdüşt”ün Zerdüşt’üne hitaben şöyle yazıyor: 

“Ancak ben senin gece yarısı düşlerini yormak, yorumlamak ve onun yüzündeki maskeyi 

indirmek istiyorum: Senin geceni ve seni bunu kabul etmeye mecbur ediyorum! Ben 

senin en korkunç nikbetin ve felaketin olarak orada iskân tutacağım. Senin en büyük 

nefretinin ne olduğunu anlayacağın zamana değin… senin yanında savaşacağım yeryüzü 

benim oluncaya değin… ve seni doğanın kölesi yapmaya kendimi ikna edinceye değin; 

sonunda sen bir tanrı olmaktan vazgeçinceye değin...  … Şayet ondan kendin için kendi 

varlığının onayını istiyorsan neden onun senin bin içli içini didiklemesine izin 

vermiyorsun? Ona neden konuşma izni vermiyorsun? Bırak senin sonlanmanı istediği 

yerden sana ‘Hayır’ deme gücüne kavuşsun!”* 

 

Konu şudur ki, erk tek dillidir, arzu çok dilli. Ve özgürlük işte o çok dilliliktedir. 

Kadınlık ve erkeklik romanda ancak her ikisini de gösteren (signifier) olarak ortaya 

çıktığında önemlidir. Ulyesses’in esiri kadını şöyle diyor: “Biz ölümsüzler, sahip 

olduğunuz yerlerden yoksunuz; saçımız da yok, bir taş gibi arın ve soğuğuz ve 

şimşeklerin ışığını yutarız.” †  

 

Şu noktaya dikkat etmeliyiz: Kör Baykuş’ta, baştan sona bir kişi konuşmaktadır. 

Esiri kadın hiç konuşmuyor. Hırdavatçı ihtiyar birkaç cümleden fazla söz söylemiyor. 

Lekkatenin sözleri, on cümleyi bile geçmiyor. Râvinin kendisi yalnızca bir defa kübik bir 

diyalog içine giriyor ve orada yalnızca bir cümle söylüyor: Sarhoşlar söylüyorlar, üç kez. 

Ve o kadar! Hâlbuki lekkatenin bir anlamı da ‘selite’dir‡. Selitelik, erkeğin kadından 

 
* LBID, Pp. 89–109 
† Suztter, A. Hank, James Joyce and The Politics of Desire (Routledge, London, 1990) P.117 
‡ Selite Arapça. Farsçada çok konuşan, acı dilli kadın kastedilir. Sulta ile aynı kökten gelir. ç.n. 
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oluşturduğu ve toplumda yaydığı bir imgedir. Erkek, “Bilmiyorsun nasıl bir selitedir!” 

derken aslında kimsenin o kadının dilinden kurtulmasına imkânı olmadığını söylemekte. 

Ve Hidayet onu susturmuştur. Bundan daha beter bir kadın katli olabilir mi? 

 

Böyle bir düşüncenin temeli nedir, nerededir? Doğal olarak onun bir kısmı 

Doğu’ya aittir; ama Hidayet kendi payına birçok şeye karşı koymuştur. Örneği, “İnci 

Top”. Orada dil, protesto gücüne de kavuşmuştur. Ancak Hidayet’in bu eserindeki kadını 

hor görüp aşağılama, kadını cinsel nesne olarak görme, onu cinsel bir şeye dönüştürme 

de, Hidayet’in tüm dünya görüşüne egemen olan derin bir krizin göstergesidir. Gerçi bu 

eserde, onun başka eserlerine göre dil, özel bir zenginlik kazanmıştır. Eşyayı ve insanları 

gerçek yerlerinden ederek ve onları başka bölgeler ve hallerde seyrettirerek Hidayet, 

modernizm dünyasında yeni bir şeye başvurmuştur; ama Mustafa Ferzane’nin dediğinin 

tersine, Joyce’un çalışmalarındaki metinlerle ilgisi yoktur. Genel olarak, bu eserin 

yaradılış gücü ve ona egemen olan özel zihniyet, onu hayal ve rivayet havzasından 

çıkarıp bir “polemik” eser haline getirmiştir. 

 

Temel sorun, modernizmin kendisindedir. Rönesans sonrası doğaya egemenlik, 

özellikle Avrupalı için tüm dünyaya egemen olmanın, ilerlemenin temelini oluşturdu. 

Batılının dili ve zihniyeti bu egemenliğe bulaştı. Aydınlanma Çağı, dünyayı nesne olarak 

görme çağı, sonunda hem Rönesans’ın hem de Descartes’in peşinde olduğu bir ikiciliği 

yaydı. Öznenin özneliğine kavuşması için, dünyanın yıkılıp viran olması gerekiyordu 

sanki. Sömürgecilik de nesnenin, ister yeryüzünün olsun, ister kadının, zencinin, işçinin, 

öznenin ondan nasıl yarar sağlaması gerektiği özel bir ikicilik düşüncesinden doğmuştur. 

Sömürgeciliğin arkasında, Descartesçi şeyleştirme düşüncesi yatar. Descartes’in 

düşüncesi, Batı’nın Rönesans sonrasında en büyük felsefi rivayeti, dünyayı şeyleştirme 

düşüncesi olmuştur. 

 

Descartizm, pratik olarak teknolojiyi dört evreden geçirdi: Açıklama ve hazırlama 

evresi, ele geçirme ve ilhak evresi, araçlaştırma ve el koyma evresi; sonra da parçalara 

bölüp yutma evresi. Val Plumwood, Feminizm ve Doğaya Egemenlik* adlı eserinde bu 

sorunu açıklıkla ve dikkatle ele almıştır. Burada bunları teker teker açmaya fırsatımız 

yoktur; ama Descartes sonrasında birçok düşünürün zihninde, kadın ile yer arasında 

oluşan ilişki böyle bir sonucu zihnimize yerleştirmiştir. Öznenin yere yaptığını, erkek de 

kadına yapar. Çevre koşulları ile kadının özgürlüğü arasında özel bir ilişki kurulmuştur. 

Kadın, yer değil; ama Descartesçi öznenin yeryüzüyle yaptığını, erkek öznesi kadınla 

yapmıştır. Demek, kadını da o dört evreden geçirmek mümkün. Ya sonra? Erkek özneye 

olan olur. Kendi caniyane şeyleştirme kurtçukları içinde kıvranmak. Sonraki evre, kendini 

yok etmektir. Yani, Hidayet’in yaptığı şey. Pratikte, kadını yer bilmek, erkeğe öznesel 

(subjektif) bir durum kazandırdı. İnsanın doğaya egemenliği, onu kirletmeye ve yok 

etmeye nasıl vardıysa, erkek de kadını yok etme, doğrama ve kirletme düşüncesinden, 

kendi düşüncesine çeki düzen vermeye vardı. Dünyanın birçok feministi bu konuya uzun 

 
* Val Plumwood, Feminism and Mastery of Nature (ROutledge, London, 1990) Pp. 104–196 
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uzun değinmişler. Hem İngiltere’nin pragmatik felsefesi, hem Descartes, hem 

Aydınlanma Dönemi hem de Hegel, o rivayetin çeşitli öte-rivayetleridir. Bu egemenlikte 

yeryüzü hasar gördüğü gibi kadın da zedelenmiş, hasar görmüştür. Monolog, öznenin 

yeryüzünün kaderinin biricik sözü geçeni idiyse, aynı ölçüde onun dili bu yapısala 

bulaşmıştır. Şimdi artık yeri yapıp onarma adına onu yıkıp dağıtmak düşüncesinden 

vazgeçmenin kadını eğitmek adına, ona eğitsel el konmadan onu ahlaki bedensel ve cinsel 

yok edilişinden vazgeçmenin zamanı gelmiştir. Şimdi dünyayı, kadını türlü 

acımasızlıklarla kirleten dilden yıkayıp temizlemeli.  

 

Doğaya egemenlik, kadına egemenlik olarak tanınmıştır. Doğa konuşmaz, öyleyse 

erkeğin verimli toprağı olan kadın da susmalı! Kör Baykuş’un kadınları konuşmuyor. Kör 

Baykuş’un yeniden yazılması, Kör Baykuş’un kadınlarının ve esiri kadın ile lekkate 

kutupları arasındaki kadınların, Kör Baykuş’un râvisinin zihninde dil açması anlamına 

gelir.* Kör Baykuş’u yazmadan önce, “Dünya Edebiyatı, Joyce öncesi ve sonrası olarak 

ikiye ayrılmalı” diyen Hidayet, bu noktaya dikkat etmeliydi. Ulysses’in kadın karakteri 

Mally, melek değildir. Gerçi, binlerce yıl onun içsel monologu yoluyla anlatılıyor; ama 

kadın gerçeği onun içinden ışıldamaktadır. Bu ışıltının yanında Virginia Woolf’un 

eserleri –ki Hidayet onları da övmüştür- dünyadaki engebeleri, kadının edebiyatta 

konuşması için yıktılar. Hidayet, kadın gerçeğini görmeyecek kadar meşgul, onun somut 

yaşam çevresi ise çok daha gerici ve el kol bağlayıcıydı.  

 

Kör Baykuş türü yazılar hakkında yazmak, onun bir şaheser oluşuna muhalif 

olmak anlamına gelmez. Ancak bu bir itirazdır; râvi olarak romanda erkeğin dili ve bakışı 

yeterli değil, kadının göksel güzelliğinin methedilip yüceltilmesi yeterli değil. Kadının 

ahlaksal olarak kötülenmesi ahlaki değildir. Ciddi bir şekilde kadını yazmakla başlayalım. 

Yani kadınlar dünyayı kendi bakışlarıyla görsünler. Erkekler romanlarında ve diğer 

yazınsal eserlerinde kadından oluşturulan çirkin imgeleri çıkarıp atmalılar. Edebiyatta 

kadın öldürmenin sonunu, kadını yazmakla ilan ediyoruz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
* Bakınız “İran Çağdaş Edebiyatı”, Donyaye Sohan dergisi, Mart 1993, Hidayet ve AlAhmed’de iki kadın kutbunun karşılaştırılması. Yazar 

daha önce Taçlı Yamyamlar (The Crowned Cannibals) adlı İngilizce eserinde (1977) bu sorunu sosyal açıdan ele almıştır. 
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Eser kişileriyle Ben Anlatıcı İlişkisi  
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"Karımın annesini kendi annem gibi sevdim, onun kızıyla evlenişim de bu sevgi yüzünden oldu.” (KB 

s.44) 

 

"Aklım erince halamı anne bildim, onu öyle sevdim ki, sonradan sırf ona benziyor diye, kızıyla yani 

sütkardeşimle evlendim.” (KB s.47) 

  

"Ben onunla gerçekten yatmak istiyor muydum? Benim başımı döndüren dış görünüşü müydü onun… 

çocukluğumdan beri annesine olan sevgim mi yoksa.” (KB s.49) 

 

Kör Baykuş'ta ben-anlatıcının eser kişilerinden olan karısı; karısının annesi, sütannesi, halası, 

kalemdanı süsleyen bayader'in resmi, tek kişiye çıkıyor: Annesine. Ve neye bağlamak istesem isteyeyim bu 

parabol eğrisi beni ilk kişiye ben-anlatıcının annesi olan 'rakkaseye' götürmektedir. Anlatıcı, rakkasenin 'odaya' 

girişi ve rakkasenin eşi-eşinin kardeşi(amca-baba) dualizminde kalması aşamasında, kopukluk yaşamıştır. 

Travma da burada başlamaktadır. Bu travmanın itkisiyle görülen gelişmeleri ne denli çözmeye kalkarsak 

kalkalım karmaşık bir yapıya girmekteyiz. Bu noktada birçok soru cevapsız kalmaktadır. Bozorg Alevi'nin 

yayımladığı biyografya da bize bu konuda açılım sağlayacak bilgiler vermekten uzaktır. Oysa eser kişileriyle 

ben-anlatıcı ilişkisi bizi bir ölçüde yazarın kendisine, Sadık Hidayet'e götürecektir.  

  

 

Ben Anlatıcının Eser Kişileriyle Kendini Tanımlaması 

 

"Sütannem söylemişti. Gençliğinde çömlekçiymiş bu adam, ama bütün yaptıklarından bir bu testi 

kalmış elinde ve şimdi hurdacılıkla geçiniyormuş.” (KB s.43) 

  

"İşte dış dünya ile bağlantılarım. İç dünyadansa bana bir sütannem, bir de kahpe bir kadın kaldı. Ama 

benim sütannem onun da sütannesi, ikimizin ortak sütannesi. Aynı aileden değildik karım ve ben…” (KB s.43) 

  

Bu açıklama da bizi yine aynı noktaya götürmektedir. Toplumsallık ancak bu marazi kişiler çevresinde 

dönmektedir. Nerdeyse aile içi bir ilişkiden söz edebiliriz. Bu marazi durum ısrarla bizi libidoya götürmektedir: 

Sütanne ve kızı. Karısı sütkardeşidir bu durumda. S. Hidayet neden bizi bu çerçevede tutmaya çalışır. Bu S. 

Hidayet'in kurgusu mudur, yoksa doğu'da hâlâ süregelen aşiret -kast- bağlamında göreceğimiz ilişkilerinin 

yansıması mıdır? 'Ben' ile –yansızlık- ilişkili bu durum.   

  

"Ve ihtiyar, sol elinin işaret parmağını ağzına götürmüş, tırnağını ısırıyordu.” (KB s.19)  

 

"Karım daha beşikteyken sol elinin tırnaklarını kemirirmiş kanatıncaya kadar.” (KB s.50)  
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"Küçük bir kızın belirdiğini kaleye doğru gittiğini gördüm… Sol elinin tırnaklarını ısırıyordu.” (KB 

s.55)  

   

Küçük kızın da karısı gibi 'tırnak yemesi' bizi aynı kişiye götürmektedir. Bu da karısının gölge ikizini 

açığa çıkartmaktadır. Bu kaleye giden 'Küçük kız'dır.  

  

"Küçük kardeşi o kahpenin küçük kardeşi tırnağını kemirerek içeri girdi.” (KB s.80)  

  

İhtiyarın çocukları, babalarındaki tırnak yeme alışkanlığını sürdürür, böylece çocukların 'baba'sıyla 

ilgili belirginlik durumuna dikkat çeker S. Hidayet. Kör Baykuş’un ben-anlatıcısı –babası amca bildiği kişi mi? 

Ya da amca sahiden amca mı?- 'baba-amca' dualizmindeki karmaşayı bu biçimde açığa da vurmuş olur. Böylece 

anlatıcıdaki 'baba otoritesi'nin yoksunluğu, 'ihtiyar' ve 'çocukları' açığa çıkartılarak verilmeye çalışılır. Ama araz 

burada da devam eder.  

 

O. Demiralp Kör Okur'da bunu: "Babadan oğla geçen fiziksel bir kalıtım olmaktan öteye bir anlam 

taşıyabilir sol işaret parmağı emmenin yanı sıra ikinci önemli benzerliktir bu. Belli ki bu tür benzerlik kurularak 

babayla kızı ve oğlu arasında ruhsal düzlemde ya da kişilik bakımından bir süreklilik ya da özdeşlik anıştırılmak 

istenmiştir" açıklamasında bulunsa da ben bunun daha çok bir marazi durumun ortaya çıkarılması açısından 

önem taşıdığını düşünmekteyim. Zira kalıtımsallık ya da ruhsal düzlemde bir şeylerin anıştırılması 

amaçlansaydı başka benzeşmeler de kurulabilirdi. Oysa 'parmağı ağza alma' libido ile ilgili bir şeyleri imler. 

Orhan Öztürk bunu 'oral saplantı' olarak açıklamaktadır. Bu dönemin işlevi 'almak, elde etmek' çocuk bunu 

değerlendirirken verebilme yetisini de kazanır. Buradaki durum beni toplumsallığın –kültürel kodlanma- 

sağlanamadığına götürmektedir. Zira annenin sağladığı düzen toplumsal konumun sağlanmasına işaret eder. 

Burada, bu araz bunun eksikliğini göstermektedir. Aslında romanda toplumsal kesitlerden söz edilmez, aynı 

kişiler etrafında olay döner. Bu da yine İran'da toplumsallaşmanın oluşmadığına işarettir. Romanın yazıldığı 

tarihe bakarak İran toplumunu göz önüne aldığımızda eserin daha da önem kazandığını görmekteyiz.    

 

"Çocuk annesinin yerine karıma Şahcan diyordu. -dar çekik gözleriyle çok şaşırmış, duraklayarak 

aldığı çöreklere baktı. Eşiğe oturdum, çocuğu kucağıma aldım sıktım göğsümde. Sıcaktı teni ve ayakları 

baldırları karımınkine benziyordu. Bu aralık dudaklar, uzun sıcak bir öpüşten sanki yeni ayrılmışlardı. 

Karımınkine benzeyen bu yarı açık ağzı öptüm. Bir salatalık gibi buruk ve serinletici bir lezzetteydi bu 

dudaklar.” (KB s.57) 

   

Karısının erkek kardeşini öpmesi: Hadım edilmişliğin yansızlığı -ne o cinsten ne bu cinsten olması- ile 

açıklanabilir. Karısında tiksinç gelen bir durumun yine karısını çağrıştıran bir durumda olması ama bu sefer bu 

durumun onu cezbetmesi ayrıca bir cinsel karmaşaya işaret eder. Aslında sütkardeşiyle evlenmesi de ensest 

ilişkiyi işaret etmektedir, ardından karısının erkek kardeşini sarıp öpmesi yine aile içi ilişkide dikkati 

toplamaktadır.  

 

Kör Baykuş'un üzerinde İran'da satışı yasaktır ibaresinin yer alması Hidayet'in İran'ı cezalandırma 

isteğinden çok toplumsal yapıda görülen bu marazi durumu deşifre etme isteği yatmaktadır. Hidayet kitabın 

satışını yasaklayarak İran'ı hiçlemiş olsa da eseri toplumsal yapıya dikkat çekmiştir.  Sadık Hidayet, ensest, 

biseksüel ve sübyancılığı aynı öznede işlemektedir. Ben-anlatıcının, 'karımınkine benzeyen bu yarı açık ağzı 

öptüm' demesi, bizi varsanıdan uzak tutmaktadır. Zira karısının kardeşi olduğunu açık bilinçle farkındadır. Oysa 

Hidayet bu durumlarda: 'Delilik', 'afyonun etkisi', ya da 'karşıdaki istedi' biçiminde dolaylı anlatımlarla ifade 

etmeyi seçerdi. Buradaysa bu anlatım sansüre uğratılmaz. Tabii bu, eserin bile kıramadığı bir durum olabileceği 

gibi, başka bir açılımı da olabilir.  

 

Kurumlaşmış sansürün yanı sıra daha ince ve daha genel bir sansür daha vardır. Yazarın psikesindeki 

sansür. Bu sansüre uğramayışı ben de yeniden düşünmemi gerektiren bir kargaşaya yol açtı. Üstelik karısıyla 
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ilgili bölümde bir tiksinti duyduğundan söz ederken, buradaki öpme anının cezbedici bir biçimde anlatılması 

arazın net olarak ortaya konmasıdır. Hidayet burada toplumsal bir çözülmeden mi bahsetmekte yoksa bireyin 

hâllerini mi açığa çıkarmak istemektedir? Bu yöntemle Hidayet İran toplumunda yaşanan sıkıntıları 

vurgularken, ayrıca bireysel sorunları da çarpıcı kılmayı başarmıştır.     

  

"Sütkardeşi olmama rağmen, ailenin şerefini kurtarmak için, onunla evlenmem gerekiyordu. Çünkü kız 

bakire değildi. Artık, ben bilmiyordum ben nereden bilebilirdim? Yalnız ima etmişlerdi bana. Gerdek gecemizde 

yalnız kaldığımız zaman yalvardım yakardım razı olmadı, inat etti, soyunmadı. Aybaşılıyım dedi… kızlık 

çarşafı işini güvercin kanıyla önceden ayarlamıştı. Beni daha da maskara edebilmek için.” (KB s.48)  

  

Bu söylenenler de hadım edilmişliğin yansızlığına bizi götürmektedir, zira kadının bu ilişkiden 

kaçınması: Ben-anlatıcının bu bekâret’e takılıp kalacağı gerçeğidir. Ben anlatıcı 'karısının kız olmadığı'nı 

vurgulayarak bunu savuşturmak istemiş, durumu kendinden uzaklaştırmaya çalışmıştır. Ki marazi bir ben-

anlatıcının bu yola başvurmasını anlaşılır bulmaktayım. Burada Yusuf Atılgan'ın Zebercet'ini de anımsamadan 

geçemeyeceğim.  

 

Kurmaca Dünyayla Gerçek Dünyanın Uzaklığı    

 

"Kilitli dişleri arasından yavaş yavaş, ağzına bir yudum şarap akıttım... Mümkün müydü, bu kadının, bu 

kızın, bu azap meleğinin (ona ne ad vereceğimi bilmiyordum) bunca sükûnetine bunca tabiîliğine rağmen, öyle 

ikili bir hayatı olsun, mümkün müydü?… Ona kendi sıcaklığımı verip ölümün soğukluğunu ondan almak 

istedim. Ola ki ona kendi ruhumu üflerim diye soyundum, yanına uzandım… Karyoladan indim giyindim… iki 

şamdan getirdim, sağlı sollu baş ucuna koydum ve yaktım şamdanları.” (KB s.25-27)  

  

Burada ölü olduğunu bildiği halde onunla yatağa girmesi, bunu yaşatmak için yaptığını belirtmesi yine 

ölüyle sevişmesini örtmek içindir düşüncesini uyandırdı bende. Gerçi O. Demiralp, ölünün gözlerini açtığından 

söz edip onu canlıymış gibi düşünmemizi sağlasa da -can çekiştirme, İslam inancına göre zekâret hâli-  bu da bir 

nev'î ölüyle beraber olmadır. Zira biliriz ki zekâret, ölümle noktalanır -canın bedeni terk etmesi- süresi belirsiz 

olsa da. Burada onunla yatağa girmesi de bir cinsel karmaşayı göstermektedir. Ayrıca kilitli dişleri arasından 

ağzına 'şarap akıtma'sı da, bize şarabın 'erkeklik sıvısı'nın simgesi olduğunu düşündürmektedir. Bu da ben-

anlatıcı'nın şarap-sperm yoluyla ölmüş annesini diriltmeyi amaçladığını göstermektedir. Aşağıda belirteceklerim 

de yine bizi buna, 'ölüm'e götürmekte, zira Hidayet ölüyü betimlerken 'dişleri kilitliydi' ifadesini kullanmaktadır. 

Yine dişleri kilitliydi ifadesini -ölü- halası için de kullanmıştır. -Elbette 'dişlerin kilitliliği' annenin oğluna 

yaklaşmaktan kaçınmasıyla ilişkilendirilebilir-   

 

Anlatıcı-yazar, ölümle ilgili okuru yanıltmak istemiş olsa "Ölünün dişleri kilitliydi" açıklamasını okura 

bildirmezdi diye düşünmekteyim. Zira ben-anlatıcı burada yazarın temsilcisi bir nev'î maskesidir. S. Hidayet 

eseriyle bizi ne kadar yanıltacak bir şeye sürüklese de bizim ilerlememizi sağlayacak ipuçları da vermektedir. 

Ben-anlatıcının kendisi her ne kadar kurmaca kişiyse bir o kadar da okurun temsilcisi. Nihayetinde yazarın 

okuru yerleştirmek istediği bir bakış açısıdır.  

 

M. Butor'un belirttiği gibi yazar, kurduğu kurmaca dünyayla gerçekte var olan dünyanın, uzaklığını da 

bize göstermek ister. Benimse burada sıkışmışlığım İran kültürüne uzak olmam -ne denli Şark kültüründe 

yetişmiş olsam da- İran kültürünün kendine özgü argümanlarını da hesaba katmak gerekir. Ancak yalnızca esere 

dayalı çalışma da bana yanlış gelmemekte, zira bu kısıtlı materyaller Kör Baykuş'u yeniden evirip çevirmeme 

yol açmakta. Bu durum, eseri yine ancak eserin kendisiyle tanımlamayı gerekli kılmakta, bunun da sağlayacağı 

şeylerin önemi yadsınamaz.     

   

 

 Sadık Hidayet'in Okuru Yerleştirmek İstediği Konum 
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Belki bu da bize yeni bir dayanak farklı bir açılım sunar. Musa Heykeli:  

   

"Ve Musa döndü ve şahadetin iki levhası elinde olarak dağdan indi; levhaların iki tarafı yazılı idi. Bir 

yüzü ve o bir yüzü yazılı idi. Ve levhalar Allah'ın işi idiler, ve levhalar üzerine oyulmuş yazı Allah yazısı idi. Ve 

bağrıştıkları zaman, kavmin sesini Yeşu işitti, ve Musa'ya dedi: Ordugahta cenk sesi var. Ve o dedi: yenenlerin 

bağırış sesi de yenenlerin bağırış sesi de değil; ancak terennüm edenlerin sesini işitiyorum. Ve vaki oldu ki 

ordugaha yaklaşınca buzağıyı ve oyunlarını gördü; ve Musa'nın öfkesi alevlendi, ve elinden levhaları attı, ve 

dağın eteğinde onları kırdı.” (Tekvin, Musa'nın II. Kitabı: Çıkış) 

 

Sanat uzmanlarından bir çoğu Michelangelo'nun bütün bir gelecek için taşa oyduğu ân'a ilişkin sahneyi 

saptamaktadır. Bu sahne, Tekvin'den alıntıladığım sahnedir. Musa'nın Kanun levhalarını Tanrıdan alarak Sina 

Dağı'ndan indiği ve Yahudileri kendi yokluğunda altın bir buzağı yapıp çevresinde hora teperek sevinç çığlıkları 

attığına tanık olduğu andır. Bakışları doğrudan karşısındaki bu manzaraya yöneliktir. Michelangelo işte bu son 

duraksamayı, fırtınadan sonra yaşanan bu sessizlik anını seçip Heykel'de dile getirmiştir. S. Freud 'Heykel'le 

ilgili yorumlarını somut olarak açıklayabilmek için üç kroki çizdirir bir ressama.  

 

Üçüncü kroki, heykeli bugün bizim gördüğümüz konumuyla vermektedir. Yorumuna temel aldığı ön 

evreleri yansıtan ilk iki krokiden birincisi: Musa'yı dinginlik durumunda göstermekte, ötekisi: Alabildiğine 

büyük bir gerilim anını, yerinden fırlayıp kalkma hazırlığını, elin levhalardan çekilişini ve levhaların aşağıya 

kaymaya başlamasını anlatmaktadır. Freud başvurduğu ressam tarafından yapılan iki krokinin, eski sanat 

uzmanlarının görüşüne saygınlık katmaktadır, açıklamasında bulunur. Michelanjo'nun çağdaşı Condovi 

"İbranilerin önderi ve yol göstericisi Musa düşüncelere dalmış bir bilge kişi gibi oturmakta sağ elinin altında 

kanun levhalarını tutmakta sol eliyle yorgun ve tasalara gömülmüş bir kimse gibi çenesini alttan 

desteklemektedir." Ancak Michelanjo'nun heykelinde böyle bir şey saptanacak gibi değildir. Ama yorum ilk 

krokinin temel aldığı varsayımla çakışmaktadır. W. Lübke de diğer gözlemciler gibi şöyle yazar: "Musa sarsıntı 

geçirerek sağ elini görkemle yukarıdan aşağı dökülen sakalına gömmüştür. "Ne var ki, heykeldeki durum 

dikkate alınırsa, bu sözlerin doğru yanı yoktur, ancak ikinci krokiye uygun düşen sözlerdir, bunlar. Justi ve 

Knapp, levhaların kaymakta olduğunu ve düşüp kırılma tehlikesiyle karşı karşıya bulunduğunu açıklamıştır. 

Ama Thode, sağ elin levhaları sıkıca tuttuğunu kanıtlayarak adı geçen uzmanların yanıldığını göstermiştir. Ne 

var ki Justi ile  Knapp'ın yorumları Heykel'in kendisini değil, orta evreyi canlandıran krokiyi temel alması 

durumunda bir yanılgının sözü edilemezdi kuşkusuz. Denebilir ki söz konusu uzmanlar Musa Heykeli'ndeki yüz 

ifadesini bir kenara itmiş, kendileri de fark etmeden heykeldeki devinimsel öğeleri çözümlemeye koyulmuş, 

bizim daha bilinçli ve daha ayrıntılı biçimde saptadığımız gerçeklere ulaşmıştır, biçiminde yaptığı araştırmaları 

açıklamaktadır Freud.  

            

S. Hidayetin okuru yerleştirmek istediği konum intihara gidiş aşamalarıysa, S. Hidayet'in intihar 

eylemini tesadüfî olarak görebiliriz. Hidayet, okuru intihara inandırmış ancak deneyselliği intiharı getirmiştir. 

Bu bana hiç de uzak bir düşünce olarak gelmemektedir. S. Hidayet, sıklıkla ölümden söz etse de, Bozorg Alevi 

onun neşeli kimliğinden, alkolü sınırlı kullanımından söz etmektedir.  

 

Michelangelo, kanun levhalarının kırılıp parçalanmasına yol açan nedeni değiştirmiş, levhaları 

Musa'nın kapıldığı gazabın kurbanı yapmayarak karşıt bir yol izlemiş, levhaların kırılabileceğini düşünerek 

Musa'nın yatıştığını en azından hoyrat bir eyleme kalkışmak üzereyken levhaları bundan alıkoyduğunu 

anlatmıştır. Böylece Musa'nın Heykeli'ne yeni bir şey, insanüstü öğe katmış, bunun sonucu koca vücut, 

vücuttaki güç fışkıran kaslar, insanın altından kalkabileceği en yüce ruhsal çabayı ele veren, kendi adadığı 

misyonu düşünerek içinde uyanmış bir hırsı alt ettiğini gösteren somut bir nesneye dönüşmüştür.    

 

Musa Heykeli'nde ortadaki belirsizliğin suçunu -heykeller için yapılan birbirinden farklı yorumlar– 

sanatçı ve yorumcu birlikte paylaşmak zorundadır. Michelangelo kendi yaratılarında pek sık olarak sanatsal 

anlatım gücünün en uç noktasına kadar gitmiş. Kim bilir belki güçlü bir heyecan fırtınasını fırtına sonrası 

dinginlik dönemindeki belirtilere dayanarak sezdirmek gibi bir amaç gütmüştür de bu amaca ulaşmada tam bir 
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başarı elde edememiştir. Freud'un bu yaklaşımı bende S. Hidayet'in eserlerine yeniden bakmamızın gerekliliğini 

göstermektedir.  

 

 

G.Bataille ve S. Hidayet'te 'Ölü'nün Çekiciliği  

 

"Gecenin ilerlemiş bir saatiydi, herkes uyumuştu. Ölüye son bir veda için, don gömlek kalkmış, odasına 

gitmiştim. Başucunda iki kâfur mumu yanıyordu, vücuduna şeytan girmesin diye, karnının üzerine bir Kur'an 

koymuşlardı. Yüzündeki örtüyü kaldırdım, o vakur ve çekici haliyle gördüm halamı. Dünyanın bütün ilişkileri, 

yüzünde toplanmıştı. Öyle bir hâl ki, önünde diz çöktüm. Gene de ölüm bana pek olağan ve tabii geliyordu. 

Ölünün ağız kenarında alaycı bir gülümseme vardı. Elini öpüp odadan çıkacaktım ki, başımı çevirip bakınca çok 

şaşırdım, şimdi karım olan o kahpe içeri girmişti. Ölmüş annesinin gözü önünde, hem de nasıl hırslı, sarıldı 

yapıştı bana; beni kendine çekti, nasıl da ateşli öptü beni yer yarılsaydı da yerin dibine girseydim ne yapacağımı 

bilmiyordum ölü dişleri kilitli bizimle alay eder gibiydi. Gülümseyişi anlam değiştirmişti. Elimde olmadan kızı 

kucakladım, öptüm.” (KB s.47)   

  

Kör Baykuş'un ardından Bataille'in eseri "Göğün Mavisi"yle okumamızı sürdürdüğümüzde iki eser 

arasında bazı koşutluklar görmekteyiz. Biri İranlı, diğeri Fransız olan bu iki yazarın kesişme noktaları Paris'tir. 

Baskı tarihleri farklı olsa da iki eserin yazılış tarihleri yine aynı, 1935. Daha da ilerletirsek Hidayet de Uzak 

Doğu'nun etkisiyle 'kâfur mumu'nun yanması bana olağan gelirken Bataille de 'kâfur iğnesi' vurulması şaşırtıcı 

gelmektedir. Zira sömürge etkisi diye düşünsem: Fransızlar Kuzey Afrika'yı sömürgeleştirdiğinden, Kuzey 

Afrika'dan etkilenmeleri daha anlamlı görünmekte. Fransızların yüreğinde hep bir Hint sömürgesi arzusu yatmış 

olsa da. İngilizler gibi Hindistan'a ulaşmayı hiçbir zaman başaramamışlardır.  

 

"- Bu neden iktidarsız olduğunuzu açıklamıyor değil mi? 

- Hayır, açıklıyor. Ya da en azından. Dirty ile birlikte yaşadığım sırada, nedeninin bu olduğunu 

düşünüyordum. Ne de olsa fahişelerin benim için cesetlerinkine benzer bir çekiciliği olduğunu anladım. Bir ara 

fahişelere, bedenlerini pudralatıp, iki mum arasında yatan ölü taklidi yaptıran bir adamın öyküsünü okumuştum. 

ama benim için böyle bir şey söz konusu değildi.” (A. s.57)  

 

Kör Baykuş'ta ölünün gözü önündeki bu sevişme nedir, üstelik 'o vakur ve çekici haliyle dünyanın 

bütün ilişkilerini yüzünde toplamıştı' sözüyle 'halam' diye bahsettiği kişiden söz etmesi de garip. S. Hidayet İran 

kültüründe belki hiç söylenemez şeyleri eser kişisinin karısı yoluyla söyletmekte. Zira veriler -kızı alma nedenin 

de halasına benzemesi, halanın ise annesine benzemesi- bizi ilk kişiye götürmektedir. Yani ben-anlatıcının 

amcasıyla/babasıyla birlikte olan rakkaseye. Araz da buradadır. Bundan önceki bölümdeyse ben-anlatıcı kırda 

gördüğü genç kadınla birlikte yatağa girer ve bunu ona yeniden can vermek için yaptığını açıklar. Bunu da, İran 

kültüründe açıkça iletemediği durumların tezahürü olarak görmekteyim. Tıpkı eski çağlarda söylenemez 

durumları, hayaletler yoluyla söyletilmesi gibi. -Gölge ikiz izleği- öyleyse S. Hidayet'in ölülerle cinsel teması 

nedir? Buradaki kargaşalık, karışıklık, üzerinde durmak gerekmektedir. -üstelik her defasında bunu karısının 

isteği olarak belirtmesi.-   

 

S. Hidayet'in eserlerinde daha çok kadınların şehvet düşkünü olduğunu görmekteyiz. Alacakaranlık'ta 

"Erkeğini Kaybeden Kadın" öyküsündeki yollarda perişan olan kadın karakter de olduğu gibi.  Kendi isteğiyle 

kırdaki genç kızın gelip yatağına uzanması, annesinin amcasıyla bir olup babasıyla aynı odaya girmesi…vs. 

Oedipus düzeneğine giden bir parabol eğrisi görürüz aslında.  S. Hidayet'i anlamamız açısından: G. Bataille'in 

ele aldığı bütün yasakları özelikle de iki yasağı yani şehvet ve ölümü, belli bir aşamaya götüren eserlerinden, 

Göğün Mavisi'ne bakmamız gereklidir. Göğün Mavisi (La Bleu Du Ciel), 1957 de yayımlanan bu kitapta:   

  

"- Şimdi sonuna kadar gitmeyi yeğliyorum… isterseniz size her şeyi anlatırım. Bir ara, Prüm'de, 

ölüsevici olduğum için Dirty ile birlikteyken iktidarsız olduğumu düşündüm.       

- Denediniz mi? diye sordu. 
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- Hayır. Hiçbir zaman o kadar ileri gitmedim. Tek olay, yaşlı bir kadının kısa bir süre önce ölmüş 

olduğu bir apartmanın dairesinde geçirdiğim bir gecede geldi başıma: Kadın yatağında, herhangi bir ölü gibi, iki 

mum arasında, kolları iki yanına uzatılmış, ama elleri birleştirilmemiş durumda yatıyordu. Gece boyunca odada 

kimse yoktu. O sırada farkına vardım.  

- Nasıl ? 

- Sabahın üçüne doğru uyandım. Cesedin bulunduğu odaya gitmek aklıma geldi. Ürkmüştüm, ama 

korkudan titremem boşunaydı, ölünün karşısında durmayı sürdürdüm. Sonunda pijamamı çıkardım. 

- İşi nereye kadar vardırdınız? 

- Kımıldamadım, aklımı oynatacak derecede heyecanlanmıştım; uzaktan bitirdim işi, yalnızca 

seyrederek.  

- Hâlâ güzel bir kadın mıydı? 

- Hayır, tamamen pörsümüştü.” (A s.56-57)      

  

Kör Baykuş'ta iki şamdan arasında yatan anneye benzetilen -sütanne- hala'nın cesedi önünde sevişen 

ben-anlatıcıyla yine önce annem diye anlattığı sonra yaşlı kadın diye bahsettiği pörsümüş yaşlının iki şamdan 

arasında uzanan cesedi önünde işi bitiren "Göğün Mavisi"nin eser kişisi arasındaki benzerlikler,  o dönemin 

yazarlar üzerindeki yaratığı etkileri bağlamında da önemlidir.  

 

Şaşırtıcı tabiî. Georges Bataille'in, "Göğün Mavisi"nde(1957) ölüseverliği böylesine açıkça anlatması; 

Mayıs-1935 olsa da kitabın yazılışı. G. Bataille kitabı yayımlamaktan vazgeçer. Bunda İspanya Savaşı ve Dünya 

Savaşı'nın etkisi söz konusudur. Bu romanın yapısına bağlı tarihsel olayları anlamsız duruma getirmişti, diye 

açımlar Bataille. '-Trajedinin kendisiyle karşı karşıyayken, bunu haber veren işaretlere ne diye ilgi 

göstermeliydi?-' bu yüzden basımı, 1957'e kadar gerçekleşmez kitabın.  

 

S. Hidayet'teyse yayımlanış tarihi 1936'dadır. Romanın ilk yayımlanması da Hindistan'dadır. İran'da 

satışı yasaklanmıştır.  

 

Kör Baykuş "Ona can vermek için" ya da "karımın isteğiydi" yaklaşımıyla daha çok kadının istemlerini, 

şehvet düşkünlüğünü göstermektedir. Bataille'in ölüseviciliği bu kadar açık ve rahat anlatımı, S. Hidayet'te 

görülen durumun çağdan kaynaklı bir problem değil de İran kültürünün bir yansıması olduğunu göstermektedir. 

Hidayet, o dönemin en ilerici yazarı olsa da. Yine de Hidayet yazınında oto kontrolün olduğunun açık işaretidir.  

 

Nasıl ki fantastik de, doğaüstünün, işlevi: Metni yasanın kıskacından kurtarmak, metnin yasayı 

delmesini sağlamaksa S. Hidayet de delilik, uyuşturucu kullanımı, ölünün canlı olması ya da karısının isteği gibi 

açıklamalar tematik olmanın dışında başka bir işlevselliğe daha sahiptir; o da İran yasasını delme amacını 

taşımasıdır. 

 

 

Ölüye Duyulan Saygı: İmkansız Tatmin    

   

"Tüm hayatının gölgede ve karanlıkta geçtiğini, nişanlısı Dirahşende'yi sevmediğini hatırladı. Avrupalı 

kadınlarla da o kadar kolay ilişki kurmayacağını biliyordu. Ne konuşabilir ne vücudu sıcaktır ne yüzü değişir. 

İşte bu özellikleri yüzünden Mihirdad o mankene âşık oldu. Konuşan insandan, vücudu sıcak olan, isteklerine 

göre veya muhalif olarak hareket eden, kıskançlığını uyandıran insandan korkuyor, ürküyordu. Hayır, yaşamak 

için ihtiyacı vardı bu mankene. Bundan böyle onsuz bir şey yapamaz, yaşamını sürdüremezdi.  …Mihirdad 

korkuyla mankenin başını kaldırdı, ama bu manken değil kan revan içinde kalan Dirahşende'ydi…” (AK s.57-

62) 

 

Burada da bir nev'î ölüseverlik (nekrofili) görülmektedir. Bu öyküde yine cansız birine duyulan aşk 

görülür.  Cansız kişiye âşık olması. Kör Baykuş'taki ölüyle yatmasına benzer bir durumu açığa çıkartmaktadır. 
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Yine Kör Baykuş'ta ben-anlatıcının ölünün yanına don fanila gidip, ölünün elini öpme isteği, açıkladığı saygı 

ifadesinin ötesinde bir şeyleri açığa çıkartmaktadır.  

 

Jouissance Lacan'ın, Freud'un haz ilkesinin ötesine yerleştirdiği bir kavramdır. Freud hazzı (lust) 

bedensel/ruhsal bir gerilimin boşalması olarak kabul eder. Unlust da bu gerilimin sürekli kılınmasıdır. 

Jouissance ise basit bir tatminin ötesinde 'dürtü' tatminidir, yani imkânsızdır. Özellikle de anneden koparılmış 

olmanın -ilk eksiklik- gerçek bir tatmini yoktur. Ancak psikotik bir durumda mümkündür. Oysa jouissance bu 

eksiğin giderilmesi fantezisini yaratarak kendini gerçekte temellendirir. Haz benliğin iç dengesini  korumaya 

yöneliktir. Jouissance ise aksine, dâimâ bunu bozarak haz ilkesinin ötesine geçer. Acı çekme esnasında ya da bir 

yakınımızın ölümünde sürdüğü farz edilen haz, aslında jouissance'dir. Kör Baykuş'ta ben-anlatıcı'nın halasının 

cesedinin bulunduğu odaya donuyla dalması da haz değil jouissance'dır. Mihirdad ile -Dirahşende yerine- 

manken arasındaki ilişki de imkansız tatminin mükemmel tanımlayanıdır.                     

  

"Balmumu yumuşaktı, et gibi esnek ve taze idi… bebek kendini bırakan bir beden gibi hafif bir gürültü 

çıkararak piyanonun tahtasının üstüne düştü; gerçekten de bacakları ayrılıp yayılmıştı, ama ayakları kesikti. 

Budanmış küçük pembe baldırlar ve açılmış bacaklar hem sinir bozucu hem de baştan çıkarıcı idiler. Bir 

masanın üstünde bir bıçak bulup o pembe baldırlardan bir parça kestim. Yanımdaki geçici kız arkadaşım bu 

parçayı kapıp ağzıma koydu: Korkunç acı bir mum tadı vardı.” (A. S.67)  

    

Bataille'in eser kişisiyse balmumundan bebekle, dans eden kadın arasında özdeşlik kurmaktadır, geçici 

kız arkadaşım dediği kadındır bu dans eden. Bu sefer öldürülen -S. Hidayet'teki gibi, ölen canlı kadın değil- 

balmumu bebek'tir. Kesilir, doğranır, acı bir mum tadı da olsa yenilebilir. İmkânsızlığı da işte buradadır, 

balmumu bebeğin.     

 

 

Kör Baykuş'ta 'karı' ve 'anne' dualizmi: Vicdan    

  

 Hidayet'in Kör Baykuş'ta yer alan eser kişisi gördüğü bir çift gözden sonra boyadığı kalemdanlarda hep 

aynı meclisi çizdiğini anlatmaktadır. Bu mecliste, servi dibinde oturan bir ihtiyarla ona gündüzsefası uzatan bir 

genç kız bulunmaktadır. İkisinin arasındaysa bir dere akmaktadır. Eserdeki bu motif eser kişisi ile annesi 

arasında kaçınılmaz bağların bulunduğunun açık iletenidir. Kalemdanlara çizilen servi dikeyliğiyle –ağacın 

uzunluğu yirmi beş, otuz metredir- bir penisi ifade eder ihtiyarsa dibine oturmakla penis karşısında erimekte, 

yok olmaktadır. İhtiyarla genç kız arasındaki dereyse akışıyla, spermin canlılığına işaret etmekte bunun 

karşısında ihtiyarın kuruluğu vurgulanmaktadır. Böylece hem yatay hem de dikey konumda ihtiyar 

kuşatılmaktadır. İlerleyen bölümde eser kişisi bu kızın güzelliğinin olağan değil, ancak afyon içildikten sonra 

görülen düşlerden biri olabileceğini açıklamaktadır. Burada da 'anneye ulaşılmazlığı' göstermesi bakımından bir 

düş olarak belirtilmesi anlamlıdır.  

  

Yine bu eser kişisi karısının adını 'kahpe' koyduğunu açıklar ve ona 'karım' demek istemediğini belirtir. 

Bunun nedeni hiç 'karı koca' olamamalarıdır. Ardından bu kişi karısı hakkında söylenenlerin iftira olduğunu 

anladığını belirtir. Üstelik kim bilir belki de bakireydi henüz diye açıklama da bulunur. Ona yakıştırdığı 

suçlamalardan ötürü kendinden utandığını açıklar. Aslında eser kişisinin kahpe dediği karısı, karı koca olması 

asla mümkün olamayacak annesidir. Bu eserde anneye ulaşamama karı'ya iftirayla tezahür etmekte bu da eser 

kişisinde vicdani bir meseleye dönüşmektedir.            

 

 

Kör Baykuş'ta Servi-Kalemdan İlişkisi 

  

Servi ağacı daha çok mezarlık ağacı olarak bilinmektedir. Yaz kış yapraklarının olması, kolay kolay 

çürümeyişi, yaydığı hoş koku, oluşturduğu gölge, mezarlıklar için uygun bir bitki olmasını sağlamaktadır. Nerde 

bir servi varsa orda bir mezarlık vardır anlayışının halk arasında yaygın olmasının nedeni de bu olsa gerekir.  
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Kör Baykuş'ta eser kişisinin sıklıkla servi ağaçlarının bulunduğu alanlara gitmesi bir kaçışı 

göstermektedir. Yine kızın elinde kısa ömürlü ve narin bir bitki olan gündüzsefası tutması ölümle 

ilişkilendirilebilir.    

  

Ben–anlatıcının kalemdanlara servi ağacı çizmesi, ihtiyarla genç kızın mezarlıkta bulunduğunu 

açıklamaktadır. Üstelik bu motiflerin bir kalemdanda yer alması kalemdanların biçimsel olarak bir sandığa-

tabut- benzediği düşünülürse boyadığı kalemdanlarla bu ressamın simgesel olarak 'tabut' üretimini 

süreklileştirdiğini söyleyebiliriz. Bu kalemdanda –tabutta- ihtiyar ve genç kız motifleri yer aldığına göre eser 

kişisiyle annesi aynı tabuta gömülmekte, dünyanın en uzun ağaçları –bugün uzunlukları yüz yirmi metreyi 

bulan- servilerin dibine.     

      

Tabiî İran toplumunda 'kalemdan' aydının sembolüdür. Eserin yazıldığı tarih düşünüldüğünde, aydının 

durumuna da açılım sağlamış olur bu. Nihayetinde İran'da mollaların iktidara yürüdüğü bir dönem 

yaşanmaktadır.     

 

 

Kör Baykuş'ta Genç Kız: Türkmen Kızı 

 

Lingam tapınağındaki kadın, kalemdandaki genç kız, eser kişisinin karısı ve karısının erkek kardeşi 

çekik gözlüdür. İran'daki bu Türkmen kızının çekik gözlü olması bize ırkının özeliklerini verir. Bu özelliklerse 

dar çekik göz, çıkık yanak, yüksek alın, ince ve bitişik kaşlar olarak sıralanır.   Bu özellikler İran'daki 

Türkmenlerin henüz ırksal bir karışıma uğramadıklarının işaretidir.  

  

Ancak bugün Türkiye'de yaşayan Türkmenlere baktığımızda hiçbirinde çekik göz ve diğer özellikleri 

görememekteyiz. Bu da Anadolu'ya gelen Türkmenlerin ırksal özelliklerini kaybettiğini, batıya doğru ilerledikçe 

Türkmenlerin başka ırklarla bir karışıma uğradığını işaret etmektedir.              

 

 

G.Bataille ve S. Hidayet'te Ortak Kullanılan Madde: Kâfur 

 

Kâfur (Kâfûr): Uzak Doğu'da yetişir. Bir çeşit taflandan elde edilen ve hekimlikte kullanılan, beyaz ve 

yarı saydam, kolaylıkla parçalanan, ıtırı kuvvetli bir madde, olarak tanımlanmaktadır, TDK'nin Türkçe 

Sözlük'ünde.   

      

O dönemde şimdiki gibi Uzakdoğu malları her yerde yaygın mıydı diye düşündüğümde bunun zorlama 

bir olasılık olduğu görülür. Bu nedenle Bataille'in kâfur maddesini eserinde kullanması ayrıca üzerinde 

durulması gereken bir konu olarak görünmektedir.    

 

 

G.Bataille ve S. Hidayet'te Ortak Kullanılan İmge: Mezarcı  

  

Bataille'de asansörcünün mezarcı olması, ülkenin gelişmişliğini gösterirken, S. Hidayet'te at 

arabacısının mezarcı olması ülkesinin teknik ve ekonomik bakımdan geriliğini göstermektedir. Ancak ortak 

alılmama, ‘mezarcı’dır. Her iki yazar da ülke koşullarının yarattığı bir bilinçle,  bilinç dışı hallerini romana 

yansıtmıştır, böylece. 

  

S. Hidayet'te 'bavul', 'oyuk', 'ıssız, asude, yamaç', 'çukur', 'dünya, ıssız yaslı bir ev', 'oda', 'kalemdan' 

gibi sıklıkla kullanılan kavramlar tabut ve mezarlığın simgeleri olarak çıkar karşımıza.  
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Hem Kör Baykuş'ta hem de Diri Gömülen'de 'ihtiyar adam' ölümün simgesidir. Yine "Diri Gömülen"de 

'yarasa', 'karanlık ve iç tırmalayan gece', 'yalım yalım paralayan dişler' 'uğursuz iniltiler', 'gölgelenmiş yüzler' 

ölümün habercileridir.     

    

 

  

G.Bataille ve S. Hidayet'in Mekanlarında Sıklıkla Kullanılan: Yatak 

 

 "Uyumadan önce aynada kendime baktım, felaketti yüzüm, harap, cansız. O kadar bozulmuştu ki, 

kendimi tanıyamadım. Yatağa girdim, yorganı başıma çektim, uzun süre sağa sola döndükten sonra yüzümü 

duvara çevirdim, bacaklarımı bitiştirdim, gözlerimi yumdum, hayallerime daldım. O iplikler ki benim karanlık, 

gamlı, korkunç ve keyif dolu kaderimi dokuyorlardı. Orada hayat ölümle iç içe giriyor, çarpık görüntüler 

beliriyordu.” (KB s.57)      

 

Gerek Kör Baykuş'ta gerekse "Göğün Mavisi"nde 'yatak' anahtar kelimelerden biridir. Her ikisinde de 

yatak ölümün, kadının, karabasanın, ateşli hastalıklar geçirmenin kayınvalide ve doktor kontrollerinin olduğu 

bir yerdir. Böylece yatak bilinen anlamından çıkmış, daha çok uykusuz geçen zamanların platformuna 

dönüşmüştür.      

 

Onu kayınvalideme yeğliyordum. En azından onun sayesinde bir süre oyalanabilecektim… ona belki 

sürgüyü sormam gerektiğini düşününce durakladım: Onu tiksindirmek umurumda değildi. Ama durumumdan 

utanıyordum; bu işi yatağımda güzel bir kadının yardımıyla ve pis kokular çıkararak yapacak duruma düşmek 

beni tüketiyordu. (Bu sırada ölüm korkutacak derecede beni tiksindiriyordu; ama yine de onu isteyebilirdim). (A 

s.80)  

  

G. Bataille yatağın bilinen ak pak anlamını deforme etmektedir. Onun gözünde yatak: Tuvalet 

gereksiniminin giderildiği; pis kokan, ölüm isteğinin duyulduğu bir yer olarak görülmektedir.  

  

S. Hidayet'teyse: Ter, keskin sidik, acımış yağ, kızarmış soğan, çocuk kakası, boy atan oğlanların 

kokusunun koklandığı; ölü ya da can çekişenlerin kokusunun izlerinin durduğu zemindir. 

 

Böylece hem Bataille hem de Hidayet 'insan dışkısı'nı kültürel kodundan çıkartmakta, tuvaleti bir başka 

bağlamıyla göstermektedir. Tuvalet gerçeği eser kişilerinin psişik veya organik durumlarını gösterdiği gibi, bu 

gerçekle ilgili ideolojik algıları da yerinden oynatmaktadır. Onlarda 'yatak-pislik' ilişkisi rastlantısallıktan öte 

hem bilinçaltının hem de tam da bir bilinçliliğin işaretini taşır.      

  

 

G.Bataille ve S. Hidayet'te Ortak Kullanılan Madde: Şamdan 

 

"Baş ucunda iki kafur mumu yanıyordu, vücuduna şeytan girmesin diye, karnının üzerine bir Kur'an 

koymuşlardı"(KB s. 47) 

  

"Kadın yatağında, herhangi bir ölü gibi, iki mum arasında, kolları iki yanına uzatılmış, ama elleri 

birleştirilmemiş durumda yatıyordu. (A s.56-57)  

  

Kör Baykuş'ta ben-anlatıcının gece yarısı, don fanila -annesine benzettiği ayrıca sütannesi olan- yaşlı 

halanın cesedinin bulunduğu odaya gidip, onun önünde, karısıyla tutkuyla sevişmesi; üstelik ölüye dünyanın 

bütün ilişkileri yüzünde toplanmıştı gözüyle bakması ile Bataille'in eser kişisinin, gece yarısı -annem öldüğünde 

diye açıklamada bulunduktan sonra, yaşlı kadın diye ifadelendirdiği- yaşlı kadının cesedinin bulunduğu odaya 

bir ürpertiyle girmesi; arasındaki koşutluğu görmemek mümkün değil. Yine Bataille'in vücudu pörsümüştü 

dediği kadını seyrederek, işi uzaktan bitirdim açıklamasında bulunması ile Hidayet'in eser kişisinin sevişmesi 
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arasında garip bir koşutluk bulmaktayım. Yine Kör Baykuş'ta anneye benzetilen -süt anne- dadının pörsümüş 

memesinden süt içtiğini bilmesi; emdiği memeden ve dadısının vücûd sıcaklığını ona vermesinden tiksinmesi, 

aslında şehvetî bir algıyı göstermektedir. Bu algı, hem Bataille de hem de Hidayet'te vücudun deformasyonunun 

-pörsümüş- şehvetî algıyı hiç bozmadığını, hatta neredeyse daha da güçlü kıldığının işaretlerini taşımaktadır.    

  

Bataille'in Göğün Mavisi’nde "Bir ara fahişelere, bedenlerini pudralatıp, iki mum arasında yatan ölü 

taklidi yaptıran bir adamın öyküsünü okumuştum.” anlatımı beni S. Hidayet'in Alacakaranlık'ında gördüğümüz, 

Dırahşende yerine plastik mankenle olan Mihirdad'ın hikâyesine götürdü. Bataille'in eserinin yazılış tarihi 1935 

olduğuna göre S. Hidayet'in öykülerinin yazıldığı tarihle de bir uyuşma göstermektedir. Bataille'in okudum 

dediği bu hikâye S. Hidayet'in hikâyesi olmasın!      

 

 

 G.Bataille ve S. Hidayet'te: Nesne  

 

G. Bataille'in; Göğün Mavisi'nde: "Mahalle batakhanesi", "borsa binası", "bar-restoran", "lobi", "plaj" 

eser kişisinin bulunduğu mekânlar olarak sıralanabilir. Buna karşılık S. Hidayet'in Kör Baykuş'undaysa 'hamam', 

"kale", "yamaç", "dere", "suren ırmağı" eser kişisinin bulunduğu mekânlar olarak görülmektedir. Göğün 

Mavisi'nde "panjur", Kör Baykuş'taysa "sırma işlemeli Hint perdesi" kullanılmaktadır. 

   

Göğün Mavisi'nde "araba", Kör Baykuş'taysa "loğar beygir koşulu araba" taşıma aracı olarak yer alır.   

  

Göğün Mavisi'nde "süt", "kahve", "portakal suyu", "beyaz şarap", "şampanya şişesi", "pastalar", 

"viski"den söz edilirken, Kör Baykuş'ta "şarap testisi", "zofa otu, meyan kökü, baldırıkara, defne yağı", "çörek" 

yiyecek içecek maddeleri ve bunlara ilişkin nesneler sayılmaktadır. 

  

Bataille'de eser kişisi Londra, Paris, Barcelona gibi Avrupa merkezlerinden sıklıkla söz eder. Prüm'de 

yaşadığını ifade etse de olaylar daha çok merkezi bir cangılın ortasında seyreder. Eser kişisi Londra'da bir 

mahalle batakhanesinin, bodrum katında, diye başlar anlatmaya, çok pis bir yerde, Dirty sarhoştu, diyerek 

sürdürür hikâyesini. G.Bataille'in eser kişisinin, mekânları bütün canlılığı ve dinamizmiyle önümüze 

açılmaktadır. Mekânlarla beraber kullanılan eşyalar da farklılık göstermekte, bu farklılık eserde göz 

doldurmaktadır.  Şampanya, beyaz şarap, viskinin sınırsız kullanımı eser kişileriyle beraber okurun da başını 

döndürmektedir.   

   

Kör Baykuş'taysa eser kişisini daha çok durağan mekânlarda görmekteyiz. Issız yerler, asude yamaçlar 

dikkat çekicidir. Yiyecek içeceklerde de bir çeşnilik göremeyiz. Bu eser kişisinin kendi içine kapalılığıyla 

ilişkili olsa da bir yandan da İran'ın sosyo-ekonomik yapısına işaret eden bir durumdur. Zira nesneler bir 

biçimde insanların giysileridir. Bir yandan da bu durum İran'ın içinde bulunduğu rejimin birebir gösterenidir. 

Tabiî nesneler yalnızca insanların değil, ülkelerin de giysisidir. Üstelik bugün de-nerdeyse öykünün basımından 

bir asır sonra- İran'ın giysisini tanımlayacak olursak, tıpkı "Hacı Murad" öyküsünde görüldüğü gibi peçeden söz 

etmek durumundayız.     

      

Nihayetinde bir ülkede devrimi, nesneleriyle de ilişkilendirerek alırız. Nesneleri, devrim kişilerden 

kopuk, bağımsız tanımlayamayız. Fransa'nın toplumsal ve siyasal alanda geçirdiği devrimler göz önüne 

alındığında Bataille'in eserinde yer ve nesne çeşitliliğini daha rahat anlamlandırabiliriz. Her ne kadar Bataille 

eserine ‘aşırılı(k)ğı’ temel almış olsa da, bu durum onu ülkesinin gerçeklerinden ayrı düşünmemize yol açacak 

bir etmen olmadığı gibi bu savımızı daha da güçlendiren bir gerekçe oluşturur.  

  

Bu nedenle bu iki yazarın eserinde bahsi geçen nesneler -yer-, Fransız toplumunun değişim hızıyla İran 

toplumunun değişim hızını karşılaştırabilmek açısından da önemli bir analoji oluşturmaktadır.  
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Ancak Bataille'in Göğün Mavisi'nde 'aşırılık'la yarattığı etki gücünü Hidayet Kör Baykuş'ta 'kıt' 

denilebilecek oranda az eşya ve nerdeyse tasarruf mantığının işlediği bir eşya-mekân sadeliğiyle yaratır. Göğün 

mavisi'nde dış dünyaya ait görsellik Kör Baykuş'ta iç dünyanın görselliğiyle çarpışır. Hidayet nesnelerdeki 

tasarrufu sayesinde daha çok iç dünyaya yönelebilmiş psişik hayatın yarattığı bir algıyla bize eser kişisinin iç 

dünyasının çalkantılarını, güzelliğini-çirkinliğini-, yüceliğini-alçaklığını-, karanlıktaki aydınlığı, aydınlıktaki 

körleşmeyi, sunmuştur.  

  

Hidayet'in eser kişisi hayalen oluşturduğu görsel dünyanın içine okuru da çekerek okura nesnelerin 

algılanış biçimlerini sorgulatmış; yine eser kişisi ruhsal düzleminden hareketle algıda seçiciliğin ideolojik 

katmanlarını okura göstermeyi başarmıştır.     

  

Kör Baykuş, nesnelere verili algıyla yaklaşıma, bu algıyla bakışa, bu bakıştan beslenen hareketlere ve 

gelişen durumlara, karşı oluşturulan bir itiraz romanıdır. Bu itiraz, S. Hidayet'in bir itirazıdır.  

  

  

G.Bataille ve S. Hidayet'te: Yenilginin Tezahürü    

  

  

S. Hidayet 1936'da yayımladığı Kör Baykuş'la, Türkiye'den çok önce İran'a modern romanı getirmiştir. 

Ancak ülkesinin gericilere karşı yenilgisi sonucu bunalım yaşamış bu bunalımdan da kurtulamamıştır. Gericilere 

karşı aydınların yenilgisi, S. Hidayet'te giderek artan alkol kullanımına yol açmıştır.  

  

G. Bataille'se "Göğün Mavisi"ni bitirdiği halde eserini yayımlamanın anlamsızlığını belirterek 

yayımlamaktan vazgeçmiştir.  

G. Bataille, 1935'te Halk Cephesi döneminde devrimci aydınlarla oluşan bir 'Karşı Saldırı' grubu 

oluşturdu. Grupta dönemin ünlü yazarları André Breton, Paul Eluard, Maurice Haine, Pierre Klossowski, 

Benjamin Péret de yer alıyordu. Faşistlerin Nietzche'yi yanlış yorumladıklarını ve onun düşüncelerini 

bozduklarını ortaya koydu. "Göğün Mavisi"nde İspanya savaşı'nı anlatmaktadır, G. Bataille: 

  

"…İspanyol işçileri de anlıyorlar devrimi… - Gün gibi ortada: Hapishane hiçbir işe yaramaz. Önce 

yapılması gereken şey, silah bulmak. İşçileri silahlandırmak gerek. İşçilerin eline silah vermeyen bir ayrılıkçı 

hareketin ne anlamı olur? Kanıtı şu: Katalonyalı yöneticiler başarılı olacak durumda değiller, çünkü işçilerin 

eline silah vermek düşüncesi onları korkutuyor… Bu açık önce silah deposuna saldırmalı.” (A s.105-106)             

 

Bataille Göğün Mavisi'nde savaşın ancak silahlı bir mücadeleyle kazanılacağını işaret eder. Bu da 

yazımı bittiği halde, eserini neden bitiş tarihinde basmadığının, eseri yoluyla açıklanmasıdır.  

 

 

S. Hidayet'te 'Erkek'in Simgeleri: İktidarsız Ben-Anlatıcı  

 

'Salatalık', 'parmak', 'servi', 'kobra yılanı', 'dere', 'şarap', 'ilâhın kocaman heykeli' sıklıkla kullanılan 

kavramlardır. Kör Baykuş'ta gördüğümüz bu kavramlar penisin ya da spermin simgeleridir.  

  

Lingam tapınağında 'ilâhın kocaman heykeli' ve 'kobra yılanı'nın büyüklüğü ve gücü karşısında giderek 

küçülen yaşlanan 'ihtiyar'ı görmekteyiz. Bu ihtiyarla ben-anlatıcı aynı kişiler olduğuna göre karşımızda, 

iktidarsız bir ben-anlatıcı'nın olduğunu söylemek hiç de güç değildir.         

  

İlahın kocaman heykeli ve kobra yılanı karşısında dans eden kadınsa dansını bu simgesel penise göre 

konumlandırmaktadır. Ben-anlatıcının dediğine göre raks eden bu kadın kobra yılanıyla uyumlu, kayıp gidiyor, 

eğilip bükülüyormuş. Bu da ben-anlatıcının kadın karşısında iktidarsız olduğunu -simgesel- penisinse 

büyütüldüğünü göstermektedir. (Vurgu benim. S.K.) 
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Gece ve Anlam   

 

Çünkü gece nesnelerin belirleyici özelliklerini belirsizleştirir ve zihnimiz gerek geceyle gerekse 

gecenin içerdikleriyle ilgili muğlak, belirsiz, bütünlük taşımayan bir imge algılayabilir ancak, der Calvino. S. 

Hidayet'in gece tanımına baktığımızda kendini tanımanın gece sayesinde mümkün olabilirliğini, sessizlik ve 

huzur içinde olduğu saatlerde gözlerinin önünde canlanan sahneleri inceleyip karşılaştırabildiğini 

açıklamaktadır. Bu da zihni ne kadar açık olursa olsun 'gerçek dünyam' olarak adlandırdığı şeyin aslında gerçek 

dünyanın dışında bir şeyleri imlediğini göstermektedir. Hidayet'in realitesi, gecenin realitesidir.           

 

"Geceleri derin, boş bir uykuya gömülmeden az önce, varlığım iki dünyanın sınırında dalgalarda 

çırpınırken, hülyalara dalıyordum. Bir anda kendiminkinden farklı bir varlığı aşıp geçiyordum… Ancak 

gözlerimi yumunca gerçek dünyam çıkıyordu karşıma. Bu hayal görüntü, kendi özel hayatını yaşıyordu. 

Dilediği gibi yok oluyor, yeniden ortaya çıkıyordu…  Bu sessizlik, bu huzur içinde o görüntüleri inceliyor, 

karşılaştırıyordum. Bana öyle geliyordu ki, ben şimdiye kadar kendimi tanımamıştım… gecenindi söz; dünyanın 

yerine gecenin karanlığı hüküm sürüyordu. (bana öğretmemişlerdi geceye bakmayı, geceyi sevmeyi.)"(KB s.52) 

  

'Geceyi sevmek' tanımıyla, Hidayet'in zamanın verili tanımına itirazını görmekteyiz. Bunu düz bir 

anlatım yerine eğretilemeyle yaptığı için -bu aynı zamanda biçeminin de belirleyicisidir- öykü kişisinin sanrıları, 

düşleri olarak değerlendirilebilir. Ancak Hidayet bu biçemiyle hem anlatılanları sahici kılmayı başarmış, hem de 

gün kavramını deforme ederek, verili tanımlamalardan bağımsız olarak 'gece'yi sorgulama olanağı yaratmıştır. 

Ayrıca bu, eser kişisinin öğretilenlere bir itirazı olduğu gibi, neyi sevip neyi sevemeyeceğinin belirlenmesine de 

bir itirazıdır.       

         

 

Eser Kişilerinden Yazarı Sorgulama 

 

S. Hidayet eserlerinde sıklıkla afyon kullanımından söz etse de bundan kendisinin kullandığına dair bir 

şey çıkarsamak zordur. Ancak, bu konuyla ilgili Modern İran Edebiyatı ve Kültürü Profesörü olan, ayrıca roman 

ve hikâyeleriyle tanınan Bozorg Alevî, S. Hidayet'in eseri Kör Baykuş' un ilk baskısında yer alan 

biyografyasında onunla ilgili şunları söyler: Zaman zaman üzüntülüyse ya da içkiliyse –ölçüyü hiçbir vakit 

kaçırmazdı-… Afyona gelince: Ölümüne yakın yıllarda afyon düşkünlüğü kapıldığı ümitsizlikten ve hayatını 

yavaş yavaş ölüme teslim etmek niyetinden ileri geldi. Alevî'nin bu sözleri de özyaşamla yapıtın birebir 

örtüşmediğini, ancak eserden yazarı sorgulamanın da daha doğru olduğunu bana göstermektedir.    

  

S. Hidayet eserlerindeki karakterlerinde afyonu ölüme yaklaşmak için kullanır. İlk öyküsüne 

baktığımızda bunu içeren bir temayla yazıldığını görmekteyiz. Öykü kişisi, siyanür dö potasyum dışında intihar 

için kullanacağı yeni bir şey bulduğunda da bu durumu yine ölüme hazırlık için sevinçle karşılar.  

  

W. Benjamin ise uyuşturucuyla ilgili "ünlü bir uyuşturucu olan düşünme" diye açıklar görüşünü. 

1920'nin sonuna doğru, Benjamin bir doktor gözetiminde giriştiği afyon içme deneyimini, afyon üzerine yazmak 

istediği kitabın en önemli tasarılarından biri olarak görmüştür. S. Hidayet, "Diri Gömülen"de öykü kişisinin 

hâllerini, yine öykü kişisinin intihar için aldığı afyonun etkileri üzerine kurar. Bu da hikâyesinin sahiciliğini 

güçlendirir. Buradan yine yola çıkarak söyleyebiliriz ki S. Hidayet eser kişileriyle benzerlik gösterseydi, bu 

kadar güçlü yazıları bir süre sonra sürdüremezdi. Prof Dr. Orhan Öztürk'ün açıklamalarını dikkate aldığımızda. 

Afyon alan kişilerde, edilginlik, üretim yapamama, istek ve canlılıkta sönme belirtilerinin olduğunu 

görmekteyiz. Eser kişileri yoluyla ayrıntıların verilmesi yine eserin gücünü artıran unsurlar olarak dikkat çekici 

özellik taşır.        
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"Hatırlıyorum, iki gün önceydi. Deli gibi odamda volta atıyor, bir o yana bir bu yana gidiyordum. 

Duvara asılmış giysiler, yüz yıkama kabı, dolaptaki ayna, duvardaki resim, yatak, odanın ortasındaki masa, 

üzerine düşmüş kitaplar, sandalyeler, dolabın altına bırakılmış ayakkabı, odanın köşesindeki valizler bir bir 

gözümün önünden geçiyordu. Ama ben onları görmüyordum ya da dikkat etmiyordum.” (DG s.14) 

  

Eser kişisi görmüyordum ya da dikkat etmiyordum dediği hâlde dolabın altına bırakılmış ayakkabıyı 

dahi görmektedir. Bu da O. Öztürk'ün, afyon alan kişilerde uyaranlara duyarlık artar, ayrıntıcı bir algılama olur, 

renkler daha parlak, zengin görülür. Zaman, yer algısı değişir. 5-10 dakikalık bir süre sanki saatler sürmüş gibi 

algılanır. Sese karşı aşırı duyarlık olur. Nadiren yanılsama ve varsanılar olabilir- açıklamalarıyla eser kişisi 

arasında benzer durumların görüldüğünü açığa çıkarmaktadır. Yine eserlerinde sesler büyük bir önem taşır. 

Aslında bu sayede biz de ortamdaki bütün sesleri öykü kişisinin kulağıyla –rahatsızlığı ve keyfiyle- işitiriz. 

   

"Saatin tik takları ta kulağımın dibinde. Alıp pencereden dışarı fırlatmak istiyorum. Bu korkunç ses, 

zamanın akışını beynime çekiçle vuruyor!" (DG s.15)     

 

"Plakta güzel bir müzik parçası dinlemiştim. Aklıma geldi. Onu ıslık çalarak söylemek istiyorum 

yapamıyorum. Keşke o plağı iki kere dinleseydim.” (DG s.16)  

 

B. Alevi'nin dediklerine göreyse: "Musikiye büyük muhabbetti de Hidayet'in karakteristik bir yanıdır... 

Çaykovski'nin 1. Kuartet'inden Andante Cantibile'yi ıslıkla çaldığını duyardık.” Açıklaması da müzikle olan 

ilişkisini açımlaması bakımından önem taşımaktadır.    

  

"Hele hele kemanla Grizri'nin valsini çalarken kalbim yerinden sökülecekmiş gibi olurdu.” (ÜDK s.40)  

             

"Kahveden çıktığımda Odette'i görürdüm; keman çantası elinde.” (ÜDK s.40)  

  

"Benim odamda bir Çinli öğrenci ıslığıyla Grizri valsini çalıyordu.” (ÜDK s.44)   

  

"Kırık Ayna" öyküsünde Odette'e âşık olan Cemşid, aşkını onun çaldığı Grizri'nin valsiyle ifade 

etmekte hatta bu aşkın yine bu müzik yoluyla bu sefer Çinli öğrenciye sirayet ettiğini; Çinli öğrencinin ıslığıyla 

işaret etmektedir. Hidayet'in öyküsündeki bu öyküleştirme Hidayet'in müzikle olan ilişkisini göstermesi 

bağlamında önem taşımaktadır. S. Hidayet, yalnız İran'da modern öyküyü kurmakla kalmamış, eserleriyle 

"keşke o plağı iki kere dinleseydim" dediği şarkıları ıslığıyla, bize duyurmayı başarmıştır.   

 

 

Öykü Kişilerinde Sanrılı Bozukluklar  

 

"Ötekilerin uykuları ağır olduğundan duymuyorlar. Onları duymuyorlar. Ne desem, gülüyorlar bana.” 

(ÜDK s.16)    

   

"…Ruhsâre kaşlarını çatarak "Deli bu!" dedi. Sonra Siyavuş'un elini tuttu. Her ikisi de kah kah gülerek 

dışarı çıktı ve kapıyı yüzüme kapadılar.” (ÜDK s.17) 

 

"İkisi de iyi oyuncuymuş! Yalnız o aldanmış, ona gülmüşlerdi.” (ÜDK s.24) 

 

"Kuru, sinir bir kahkaha attı halamın kocası, tüyleri diken diken eden bir kahkaha. Gülmekten omuzları 

sarsılıyor, fakat bizden yana bakmıyordu. Utancımdan yer yarılsaydı da yerin dibine girseydim!" (KB s.47)  

 

Paranoidlerde görülen kuşku, alınganlık, kuruntuya kapılma Hidayet'in hem öykü kişilerinde hem de 

roman kişisinde belirgin özellikler arasında öne çıkmaktadır. O. Öztürk, bu tür kişilik bozukluklarını; bu tür 

kişilerin başkalarının söz bakış ve hareketlerini kendilerine karşı olumsuz yorumlamaya eğilim gösterirler, 
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biçiminde açıklamaktadır. Öncelikle cinsel konularda ve yakın ilişkilerde aşırı duyarlı, alıngan, kuşkucu 

olduklarını, kendilerini haklı, üstün gördüklerini,  başarısızlıklarını ve kusurlarını başkalarını eleştirerek, haksız 

bularak rasyonelize ettiklerini belirtmektedir.   

  

Sadık Hidayet sıklıkla sanrılı kişilikler orijininde olayları aktarmaktadır. Yine çevredeki kişileri, sanrılı 

kişinin bakışıyla vermektedir. Gerek öykülerinde gerekse Kör Baykuş'ta alıngan, kuşkucu kimlikler karşımıza 

çıkmaktadır. Kör Baykuş'ta ben-anlatıcının sütannesi olan dadısı para karşılığı pörsük memelerini onun ağzına 

tıkmıştır. Karısının annesi olan bu kadınla vücutlarının sıcaklığını paylaşmış olduğunu bilmekse şimdi ona 

tiksinti vermektedir. Bu kadın küçükken her tarafını ellemiş olduğundan ancak kocasız kadınlarda mümkün 

olabilecek bir yüzsüzlükle hâlâ seyretmektedir onu. Hem belki de bazı kadınların mahbubeleriyle yaptıkları gibi 

dadısı da kendini onunla tahrik ve tatmin etmişti. Şimdi ona, onu nazlayıp, pışpışladığını söylese de aslında 

onunla tecessüsle oynamaktaydı. Yaklaşımıyla eser kişisinin durumuna açıklık getirmesi de duyduğu kuşkuyu 

nereye vardırdığının açık biçimde işaretidir.        

  

Hidayet, kurduğu bu biçemle, atmosfer ve eser kişileri arasında bütünselliği güçlü bir biçimde esere 

taşır. S. Hidayet'in eserlerinin bugün de önemini koruması eserlerinde taşıdığı bütünsellik, eser kişilerinin 

sürdürdüğü hayatı çarpıcı bir biçimde ele alması ve bu hayatların taşıdığı hakikatlerdir. Bunlar Hidayet'i öne 

çıkaran unsurlardır da.           

 

  

Masallar ve Hayat  

  

"Sanki çok eski insanların, bu gibi masalların aracılığıyla sonraki kuşaklara geçmiş o hareketleri, 

düşünceleri, arzu ve adetleri; bizim hayatımızın gereklerindendir. Binlerce yıl önce aynı sözler konuşuldu, aynı 

çiftleşmeler oldu, aynı çocukluk acıları yaşandı. Acaba bir baştan bir başa hayat, gülünç bir kıssa, inanılmaz ve 

ahmakça bir masal değil midir? Acaba ben kendi masalımı yazmıyor muyum? Fakat masal, her anlatanın, miras 

aldığı ruh durumunun sınırları içinde, tasarlayıp da eremediği dilekler için bir çözüm, bir kaçış yolu ancak.” (KB 

s.50) 

Tabii S. Hidayet'in masal tanımı, ben de her eser işlenmemiş bir suçtur, düşüncesini daha da 

kuvvetlendirdi. Bu tanımda S. Hidayet toplumsal olanla bireysel olanın tarihini iç içe geçirmektedir. Hidayet'in 

tanımından yola çıkarak Kör Baykuş'a baktığımda bu eseri, Hidayet'in çocukluktan yetişkinliğe taşıdığı ruh 

durumunun ve İran toplumunda yaşanan arazın bütünsel bir tezahürü olarak değerlendirmekteyim.   
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Sadık Hidayet'in Eserleri ve Eserlerinin Adında Kısaltma  

 

 ⎯ AK: Alacakaranlık, Yapı Kredi Yayınları, Çev: Mehmet Kanar, İstanbul, Ağustos-2001 

  ⎯ DG: Diri Gömülen, Yapı Kredi Yayınları, Çev: Mehmet Kanar, İstanbul, 1995,  

 ⎯ KB: Kör Baykuş, "Sadık Hidayet'in Biyografyası", Yapı Kredi Yayınları, Çev: Behçet Necatigil, 

İstanbul-2002          

 ⎯ ÜDK: Üç Damla Kan, Yapı Kredi Yayınları, Çev.: Mehmet Kanar, İstanbul, Haziran-1999  

  

Georges Bataılle'in Eseri ve Eser Adında Kısaltma 

 

⎯ A: Annem, "Göğün Mavisi" Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 1. Basım, 2004  

Referanslar: 

Kitabı Mukaddes, "Tekvin", Kitabı Mukaddes Şirketi, İstanbul 2000   

Michel Butor, Roman Üstüne Denemeler, Düzlem Yayınları, çev: M. Rifat, S. Rifat, Ankara, Şubat-

1991   

Oğuz Demiralp, Kör Okur, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, Ağustos-2001  

 Prof. Dr. Orhan Öztürk, Ruh Sağlığı ve Bozuklukları, Ankara 2002, 9. Basım   

 Sigmund Freud, Sanat ve Sanatçılar Üzerine, Çev: Kâmuran Şipal, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 

Eylül-2004  

Sıgmund Freud, Ruhçözümlemesine Giriş Konferanları, Payel Yay., Çev: E. Kapkın, A. Kapkın, 

İstanbul, Ocak-1998 

Susan Sontag, Sanatçı Örnek Bir Çilekeş, Metis Seçkileri,  İstanbul, 2.Basım, Ekim-1998   

Tzvetan Todorov, Fantastik, Metis Eleştiri, Çev: Nedret Öztokat, İstanbul, Ocak-2004  

 İtalo Calvino, Amerika Dersleri, çev: Kemal Atakay, Can Yayınları, 2. basım 2000   
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Sadık Hidayet Öykülerinde Kadın 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yazan: Haşim Hüsrevşahi 
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Sadık Hidayet’in Kör Baykuş’u modern İran romancılığının başlangıcı ve 

başyapıtlarından biri olarak bilinir; ama onun kısa öykülerinin önemli bir bölümü İran 

modern kısa öykücülüğünün de öncülüğünü yapmıştır. Bu yazıda izleyeceğim yol şöyle 

olacak: Önce, tümü erkek olan bu öykülerin râvilerini zihninde yaratan ve zihninde 

“gerçekleşen”leri metin haline dönüştüren yazarın yaşamına göz atacağım. Daha sonra 

râvileri ya da râvilerin anlattığı erkek karakterleri tanımaya ve sonunda piramidin en altındaki 

kadına ulaşmaya çalışacağım.  

 

Hidayet’in eserleri onlarca dile çevrilmesine ve üzerine yüzlerce yazı yazılmasına 

rağmen, az sayıdaki birkaç eser dışında, Hidayet’in özel yaşamı ile ilgili geniş ve güvenilir 

bilgi sunan eser pek bulunmamaktadır. Râvileri tanımak ve konumuza genelde ışık tutması 

için ise Hidayet’in başlıca öyküleri ve bu arada Alacalı Aydınlık (Saye Roşen) (S.G.L.L., 

Erkeğini Kaybeden Kadın, Perde Arkasındaki Bebek), Aylak Köpek (Aylak Köpek, Çıkmaz, 

Katiya, Karanlık Oda), Diri Gömülen (Diri Gömülen, Kambur Davut, Hanım Abla, 

Beleşçiler) ve Üç Damla Kan (Üç Damla Kan, Burgaç, Daş Akol, Maskeler, Hülleci, Goceste 

Dej) olmak üzere dört toplu öykü kitabından toplam on yedi öykü orijinal dilinde gözden 

geçirildi. Öykülerden aktarılacak bölümler, bu satırların yazarı tarafından Türkçeye 

çevrilmiştir. 

 

Belirtmem gereken bir konu da şudur; bu kısacık irdelemede Hidayet’in kadına 

doğrudan ve kişisel bakışından ziyade, Hidayet öykülerindeki râvinin* ya da râvinin bize 

tanıttığı erkeklerin anlattığı ve algıladığı “kadın”ı söz konusu edeceğiz. Doğal olarak bu 

süreçte bu satırları yazan ya da okuyan kişi, elde olmadan zaman zaman öyküden gerçek 

yaşama, râviden yazara gidip gelecektir.  

 

 
* Arapça. Râvi, olaya tanık olarak anlatan kişi, anlatıcıdır (İngilizcesi eye witnessed narrator). Rivayet, görüp anlatmaktır. (ç.n) 
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Son bir nokta daha, Derrida bir soru sorar: “Sonuçta sen kendi yaşamını ve adını nasıl 

yanıtladın?” (Le Monde gazetesi ile söyleşi -son söyleşisi-, 18 Ağustos 2004) Bu soruyu burada 

yinelememin bir nedeni Sadık Hidayet’in kendi hayatını sonlandırmaya dair verdiği ve 

uyguladığı kararıdır. Yinelememin bir nedeni de, bireysel ve toplumsal acıların yumağını 

elinde, kaleminde olduğu kadar kalbinde de tutan -“tutmayı”, sadece geciktirmek anlamında 

kullanmıyorum; ayrıca dokunup hissetmeyi de kastediyorum- Sadık Hidayet’e çok şey borçlu 

olduğumuzu vurgulamaktır. Onun ruhundaki ve kalemindeki acıların sonucunda oluşan 

“metinler” bizi ona borçlandırmıştır. Bu satırı yazanı, her satırı yazarken biraz daha 

borçlandırmakta ve sanırım okurlarımızı da. Borçlanma konusunda Derrida, Yasın Yaptığı (ya 

da Matemin İşi; The Work of Mourning, 2001) adlı eserinde kendinden önceki yazarlara, 

düşünürlere, onların kazandırdığı sözcükler ve metinler mizanında çok borçlu olduğunu 

vurgular. Sadık Hidayet’in yazdıkları, hatta yaşamının son gününde ve son saatinde yakıp 

yok ettikleri, yaşamı ve ölümü, bizim düşünmemize ve üzerinde yazı yazmamıza neden 

olduğu sürece ve onun “yokluğu” referanslarımıza girdiği sürece, onu düşündüğümüz ölçüde 

bizi ona borçlu kılacaktır. Bu borçlanmada onun yaşamını şekillendiren koşulların ve 

kişilerin payı ne olacak? Bilmiyorum. 

* 

 

Kısa öykülerinde tanımaya çalışacağımız kadını yazan ve bu kadını anlatan erkeği 

yazan Sadık Hidayet kimdi? 

 

1- Sadık, kuşaklar boyu İran aristokratlarından sayılan bir ailede dünyaya geldi. 

Çocuklar, üzerlerine titreyen bir anne ve babanın kanatları altında yetiştiler. Büyük babasının 

babası, Nasıralddin Şah döneminin önde gelenlerinden olup Afdalülsüfeha ve Rovaztaülsafa 

Nadiri kitabının tefsirini yazmıştır. Büyük babası Caferguli Han Neyyirilmülk, sekiz yıl süre 

(1896–1904) ünlü Tahran Darülfünün Lisesi’nin müdürlüğünü yaptı, bir süreliğine de 

Bilimler Bakanlığı yapmıştır. Onun diğer görevleri ise Askeri Kurum Müdürlüğü, Fars 

eyaleti Maarif Reisliği, Marağa kenti Valiliği, Emlak ve Kadastro Müdürlüğü, bir süre de baş 

bakanlık olmuştur. Sadık Hidayet’in babası, yani Hidayetguli Han İtizadülmülk, Kaçar 

Krallığı döneminde devletin üst mevkilerinde bulunmuş ayrıca İran’ın değişik şehirlerinde 

valilik yapmıştır. O dönemde Kaçar baş bakanlarının müsteşarı olmuştur. Pehlevi ailesi 

krallık tahtına oturunca yine yüksek devlet erkânından sayılmıştır. Sadık Hidayet’in annesi 

Büyük Muhbirülsaltana’nın kızı ve İtizadülmülk’ün torunu Azra Ziverülmülk’tü.  Sadık’ın 

büyük ağabeyi, yani Mahmut Hidayet bir hukukçuydu. Rıza Şah zamanında Başbakan ve 

Yüksek Divan Başkan Yardımcısıydı. Diğer ağabeyi İsa Han, Rıza Şah ordusunun 

subaylarından, korgeneral ve Subaylık Okulu’nun komutanıydı. Amcasının oğlu 

Muhbirülsaltana, Sadık yurtdışında devletin burslu öğrencisiyken Rıza Şah’ın başbakanıydı. 

Bu adam Tebriz’deki ilerici Hiyabani hareketini bastırmış, dağıtmış, ilericileri kılıçtan 

geçirmiştir. Sadık’ın eniştesi Orgeneral Rezmara, Muhammed Rıza Şah’ın çok önemli 

subaylarından ve onun başbakanıydı. İslam Fedaileri tarafından terör edilerek öldürülmüştür.  
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Şahlık sarayının yozluğu, saray çevresindeki ağaları-paşaları ve eşrafı sürekli bir 

şekilde halktan kopukluğa, dalkavukluğa, ikiyüzlülüğe, menfaat düşkünlüğüne sürüklemiş ve 

bu özellikleri, sözü edilen kesimin ayrılmaz bir sosyal niteliği haline getirmişti. Sadık 

Hidayet’in ailesinin bu ortamla ne kadar içli dışlı olduğu bilinmektedir; ancak Sadık’ın 

ağabeylerinden birinin onun aydın düşünceleri için ‘Çapulcu takımı arkadaşlarının etkisiyle 

olmuştur’ ifadesi, bize bu ailenin yaklaşımları hakkında daha kesin bir fikir vermektedir. 

Sadık, bir öyküsünde bu “saltana” ve “devle” lakaplarına karşı neler duyduğunu açıkça ortaya 

koymuştur. O, bu aileden ve sülaleden hoşlanmadığı açıktır. Ancak işin paradoksal yanı şu ki 

annenin gölgesi çocukların, özellikle de Sadık’ın üzerinden hiç eksik olmamıştır. Sülalelin 

yozlaşmış saray gelenekleri içine girmesinin ona etkisi ne yönde olmuştur, noktası 

sorgulanabilir; ancak annenin aşırı koruyucu rolünün, çocuk Sadık’ta utangaçlığa yol açtığı 

ve çocuğun kendi özgüveni bakımından sarsıcı etkisi olduğu düşünülebilir. Sadık ömrünün 

sonuna kadar, İran’da olduğu sürece -son birkaç yıl hariç- hep babaevinde, annesinin yanında 

yaşamıştır. 

 

2- Sadık, 18 Şubat1902, Salı günü doğdu. Okul ve iş hayatı kopukluklarla, 

başarısızlıklarla geçti. Orta öğrenimine, 1914 yılında Darülfünun Lisesi’nde başladı. 

Gözündeki rahatsızlıktan dolayı öğrenimine ara verdi. 1917 yılında Tahran Saint Louis’de 

öğrenimine devam etti ve burada Fransızca ile tanıştı. 1925’te liseyi bitirdi. Aynı yıl, yani 

yirmi üç yaşındayken tıp tahsili yapmak üzere, devlet bursuyla Belçika’ya gönderildi. Bir 

yılın sonunda orada kalamayacağını bildirdi. Devletin karar mekanizmasındaki ailenin 

etkisiyle Paris’e gönderildi. Daha 26 yaşındayken kendini Maren Nehri’ne attı. Bir balıkçı 

tarafından kurtarıldı.  Ağabeyi İsa Han, ona göz kulak olsun diye Paris’e gönderildi. Ertesi yıl 

Tahran’a geri geldi. Bank Melli’de memuriyete başladı. Bu yıllarda Bozorg Alevi, Mesut 

Ferzane ve Mucteba Minevi ile birlikte Dörtlü Grubunu (Guruhe Rab’a) oluşturdu. İki yıl 

sonra Bank Melli’den istifa ederek İsfahan’a geçti ve Ticaret Genel Müdürlüğü’nde işe 

başladı (1932). Bir yıl Şiraz’a, amcası Dr. Kerim Hidayet’in evine taşındı. Ancak bir yılın 

sonunda Ticaret Genel Müdürlüğü’nden de istifa ederek Dışişleri Bakanlığı’nda işe başladı. 

Aynı yıl Vak Vak Sahap adlı eserinden dolayı emniyet güçlerince sorgulandı. Bir yıl sonra 

işinden istifa etti ve Hindistan’a giderek (1936) orada Hintli üstat Behram Gur Uncle 

Sarya’nın yanında -kendi deyişiyle hiçbir işine yaramayan- eski Pehlevi dilini öğrendi. 

Hindistan’dayken Kör Baykuş’unun el yazmasını seksen nüsha çoğaltarak tanıdıklarına 

dağıttı. Bir yıl sonra İran’a döndü ve Bank Melli’de yeniden memuriyete başladı. Bir yıl 

sonra istifa etti ve Devlet Musiki Cemiyeti’nde çalışmaya başladı. Bir yıl sonra istifa etti, 

Güzel Sanatlar Fakültesi’nde çevirmenliğe koyuldu (1940). Aynı yıl Sohan Dergisi ile 

işbirliğine başladı. İki yıl sonra Orta Asya Devlet Üniversitesi’nin davetlisi olarak Taşkent’e 

gitti. Aynı yıl İran-Sovyet Kültür Derneği tarafından “Sadık Hidayeti Onurlandırma” 

toplantısı düzenlendi. 1949 yılında Dünya Barış Yanlıları Kongresi’ne davet edildiyse de 

katılamadı. 1950’de Paris’e gitti ve bir yıl sonra 49 yaşındayken 8 Nisan 1951, Pazar günü 

hayatına son verdi. 
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3- Vejetaryendir. Aşırı düzenli, mükemmeliyetçidir. İçki ve esrar, hayatından eksik 

olmamaktadır. Delice okur, yazar ve arada sırada resim çizer. Araştırmacı ruhludur. Hassas, 

alıngan, alaycı, kimi zaman kırıcı ve kırılgandır. Zeki ve espritüeldir. Hidayet’in dostlarından 

ünlü tarihçi İhsan Teberi şöyle anlatıyor: “… Belki de vejetaryen olması nedeniyle ince ve 

kırılgan vücutlu bir adamdı. Pek uzun boylu sayılmazdı. Beyaz tenliydi, burnundan kayan 

gözlüklerinin arkasındaki çekici gözleri vardı… Akşam saat 8 olmadan iki kadeh içki içer ve 

neşelenirdi. Az konuşan ve çatık kaşlı biriydi. Ama bunlar hep dışıydı onun; içinde ise 

iddiasız, kendi halinde, dengeli hatta utangaç ve kendine güvenden yoksun biri vardı… 

Hidayet geceleri başka adam olurdu. Gündüzün baykuşu, gecenin şakıyan bülbülü kesilirdi. 

Güldürüde bir dehaydı. Batı uygarlığı hakkında derin bilgisi vardı. Asya tipi yaşam tarzından 

şiddetle nefret ederdi… Ben hayatımda, hayata bu denli küsmüş ve aynı zamanda bu denli 

yakıcı güldürü yeteneği olan birine rastlamadım. Hidayet, çektiği işkenceleri şakalarının ve 

geçtiği dalgaların altında saklıyordu.”  

 

4- Hidayet’in, Batı ve Doğu edebiyatı, felsefesi ve tarihi üzerine ayrıntılı okumaları 

vardı; bu alanlarda derin bilgiye sahipti. Yüksek düzeyde Fransızca biliyordu. Çoğu 

okumaları bu dildeydi. Eserlerini, el yazısı olarak dostlarına okutur ve onların görüşlerini 

alırdı. Pehlevi dilini (eski Farsçayı) öğrenmiş, bu dilde araştırmalar yapmıştı. Yurt dışında 

kültür ve edebiyat çevrelerinde geniş saygınlık kazanmıştı.  

 

5- Türk soyundan gelmekle birlikte Sadık Hidayet, Fars milliyetçiliğini savunan 

eserler vermiştir. Onun bu düşünceleri, kimi zaman Arap düşmanlığına varacak ölçülerde 

ileri gitmiştir. O, saraya, aristokratlara ve Pehlevi Krallığına şiddetle karşıydı. Sonraları, 

sosyalizm ideallerine henüz sırt çevirmemiş Tudeh Partisi’ne de sempati duydu. Hiçbir 

zaman hiçbir siyasi örgütün veya grubun üyesi olmadı. Yeğeni Cihangir Hidayet’in deyişiyle, 

“O, ailesini asla kabul etmedi. Aslında hiç kimsenin ve hiçbir ideolojinin himayesine 

girmedi.”  

6- Sadık Hidayet’in özel hayatı, özellikle cinsel hayatı ve tercihleri hakkında bilgimiz, 

yok denecek kadar azdır. Ancak, Adem ve Havva sanal edebiyat dergisinin Sadık Hidayet’in 

Yaşamının Yeni Sırları başlıklı yazsından anladığımız kadarıyla, kısa süre önce, 

Meryemsadat Guşe’nin çalışmaları ve Muhammed Haşim Ekberyani’nin gözetiminde 

Ruznegar Yayınları tarafından “İran Çağdaş Sözel Edebiyatı” serisi kapsamında (ilk yayın), 

Sadık Hidayet’in yaşamı hakkında bir kitap yayımlanmış ve bu kitapta Hidayet’in 

akrabalarının anlattıklarına da yer verilmiştir. Biz bu kitabı görmedik; ancak adı geçen 

makaleden anlaşıldığına göre kitapta yer yer çelişik olsa da kimi zaman Hidayet hakkında 

şimdiye kadar sözü edilmeyen konulara değinilmiştir. Adı geçen kitapta, şu ana kadar amcası 

hakkında hiç konuşmamış olan Bayan Mitra Hidayet’in söyledikleri dikkat çekmektedir. 

Mitra, 1957 Tahran doğumludur. O dünyaya gelmeden altı yıl önce amcası Sadık Hidayet, 

Paris’te yaşamına son vermiştir. Ancak Mitra, duyduklarına dayanarak cüretkâr iddialarda 

bulunmaktadır. Mitra’ya göre Sadık Hidayet’in birçok kadınla ilişkisi olmuştur. Bunu, diğer 

yeğeni Cihangir Hidayet de onaylıyor.  
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Mitra’ya göre, Sadık’ın amcası Dr. Kerim Han’ın karısı Direhşende, Kör Baykuş’taki 

fahişe kadın (lekkatenin) tipiğidir. Söyleşisinin ön bölümünde Mitra şöyle anlatmakta: “Gerçi 

benim burada anlatacaklarımın bir bölümünün kimileri için çok acı olacağı bana gün gibi 

bellidir; ama bu büyük yazarı daha da yakından tanımak isteyenler için anlatacaklarımın 

aydınlatıcı olacağı kansındayım. Bu söyleşide yer alanlar, benim bu ailedeki kişisel 

deneyimlerimden, gördüklerimden ve duyduklarımdan kaynaklanmaktadır.”  

Mitra’ya göre Sadık Hidayet’in bir kadınla ilişkisi varmış, güya Sadık Hidayet’in bir 

torunu varmış ve halen hayattaymış. Mitra, Sadık Hidayet ile amcasının karısı Direhşende 

arasındaki ilişkiye şöyle değinmekte: “Sadık’ın amcası Dr. Kerim Han, çocuğu olmayan bir 

kadınla evlenir. O günlerde, aileler için çocuk sahibi olmak, bugünden çok daha önemliydi. 

Direhşende, büyük yaş farkına rağmen halasının kocası Kerim Han’ın karısı olur. Sonraları 

Direhşende Hanım çocuk sahibi olur. Sadık, amcasını severdi; onlar Şiraz’da yaşadıkları için 

onları ziyarete gelirdi… Burada söylemek istediğim, aile sırrı olan başka bir şey daha var. 

Direhşende Hanım, merhum Dr. Kerim Hidayet’in eşi -ki akrabaydılar- Sadık Hidayet’in 

maşukasıydı ve Sadık onu severdi… Sadık, kadınla cinsel ilişki de kurardı; ama bir yerden 

sonra bu ilişkiyi kesti. Bu da Sadık’ın kendini keşfetmesinden ve kadından artık 

hoşlanmadığını anladıktan sonra oldu. Aslında, kadından hoşlanmamaya başlaması, kendi 

geçmişinden, gerçekte kendi yaptıklarından ve kurduğu ilişkilerden hoşlanmadığı döneme 

rastlar ve bunlar onun yazınsal eserlerini de çok ciddi bir şekilde etkilemiştir… Dr. Kerim 

Hidayet, memuriyete başka kentlere gittiği zamanlar Sadık onun evine gidermiş… hem 

Şiraz’da yaşadıkları dönemde hem de Tahran’a geldikten sonra…”   Sadık Hidayet’in diğer 

yeğeni Cihangir Hidayet, bu kitapta Mitra’nın söylediklerinin aksini iddia etmektedir. 

Cihangir Hidayet, 2006 yılında BBC radyosu ile yapmış olduğu röportajda ise, Sadık’ın 

kadınlarla ilişkisinin varlığına işaret eder, onun kendi aristokrat ailesini reddettiğini de ileri 

sürer. Aynı programda Sadık Hidayet’in Fransız bir arkadaşının Ali Caferi ile Avustralya’da 

yaptığı görüşmedeki iddiaları da yer almakta. Bu iddiaya göre Sadık, babasının onun 

evlenmesi ve çoluk çocuğa kavuşması yolundaki isteğine şöyle yanıt vermiştir: “Babama 

söyleyin onun işlediği cinayeti tekrarlamayacağım.”  

* 

 

Bu tanışmadan sonra, İran edebiyatının dâhilerinden sayılan ve kısacık ömründe bu 

denli kalıcı eserler veren Sadık Hidayet’in öykülerinin râvisiyle (râvileriyle) ve bunların bize 

tanıttığı erkeklerle tanışabiliriz. Tanışalım; çünkü öyküdeki kadınları bu erkek(ler) bize 

tanıtacak(lar) ve biz bu erkek(ler)in bakış(lar)ıyla göreceğiz öykü kadınlarını. Sonra 

döneceğiz ve bu kez “görülen” ya da “gösterilen” kadınların gözleriyle yeniden bakacağız 

râvilere! 

 

Yazarın bize sunduğu râvi veya râvinin tanımladığı erkek karakter; genellikle çirkin, 

pısırık, utangaç, sümsük, karamsar, içe kapanık; başkalarını aşağılayan; intihar saplantılı ve 

korkak biridir. Bu erkeklerin çoğu, aynı zamanda insanlardan ve toplumdan nefret eder, her 
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şeyin boşuna olduğuna inanır ya da ima eder. Çoğu kabadır. İçki ve esrar birçoğunun 

hayatından eksik olmaz. Kadınları aşağılayan ve onlara dayak atan tiplerdir.  

 

“Şerif’in hayatında korkuya neden olan şey, onun çirkinliğiydi. Bu yüzden kendisine 

karşı bir çeşit aşağılık duygusu taşıyor ve başkalarına karşı ilgi göstermekten korkuyordu.” 

(Çıkmaz)  

 

“Mehrdad, İran’da aileler arasında dillere düşen, o yüzü gözü açılmamış 

oğlanlardandı ve hâlâ da bir kadın adı duyunca kulaklarına kadar kızarırdı… Çünkü o 

muhallebi çocuğu, korkak, üzgün ve içe kapanık yetişmişti. Şimdiye kadar yabancı bir 

kadınla konuşmamıştı. Annesi babası, ellerinden geldiğince onun beynini bin yıl öncesine ait 

öğütlerle doldurmuşlardı.” (Perde Arkasındaki Bebek) 

 

Kambur Davut, “sıska, dar omuzlu… çirkin… ince, birbirine kilitli dudakları, ince ve 

kavisli kaşları, sarkık kirpikleri, sarı benizli, çıkık elmacık kemikleri… vardı.” Davut’un 

babası da çirkinmiş. Evlenerek hep çirkin ve özürlü çocuklar dünyaya getirmiş.  

 

Kırk yaşındaki külhanbeyi Daş Akol, on dört yaşındaki kıza âşık olur. Ancak bunu 

asla dile getiremez. Mertlikten uzaktır, diye düşünür; ama o, “O zamana kadar onun hayatına 

aşk meşk girmiş değildi! Akranlarıyla bir eğlenme meclisine gittiklerinde o bir köşeye 

çekilirdi.” (Daş Akol) 

 

Bir bebek gibi süt emen ve dudaklarını yalayan adam diğerlerinden biraz daha 

farklıdır. Râvinin anlattığına gör: “Koyu lacivert pardösüsüne iyice sarılmış ve geniş kenarlı 

melon şapkasını alnına kadar indirmişti. Sanki dış dünyayla, insanlarla temas etmekten 

korunmak ve onlardan ayrı kalmak istiyordu. Yarım saatlik yolculuk boyunca şoförün ve 

diğerlerinin konuşmalarına katılmadı… Bazen sadece dilinin ucuyla dudaklarını emiyor ve 

düşünceye dalıyordu.” Ve adam, kendini şöyle anlatıyor: “Ben aydınların parıltılı, boş 

laflarından iğrenirim. Ben, bu hayatın iğrenç ihtiyaçları karşısında -ki hırsızların, kaçakçıların 

ve para düşkünü ahmakların arzusuna göre yapılmış ve idare ediliyor- kişiliğimi kaybetmek 

istemiyorum.” (Karanlık Oda) 

 

 “Golbebu kırbaçladıkça o, onun kocaman ellerinden öpmek istiyordu; onun kırmızı 

yanakları, kalın ensesi, güçlü pazıları, kıllı gövdesi, dolgun dudakları, sıkı beyaz dişleri, ahır 

kokulu teni, kaba, hoyrat davranışları ve özellikle de dayak atamalarını her şeyden fazla 

seviyordu.” (Erkeğini Kaybeden Kadın”) 

 

“Goceste Dej”de râvinin anlattığı adam ise, harabe bir evde kimyacılık yaptığı 

söylenen, cadı olarak bilinen, çirkin bir ihtiyardır.  

 

“Menuçehr sağ elini çenesine destek yapmış ve kanepeye atmıştı kendini. Yüzü 

çökmüş, gözleri yorgundu…. Hava kapalı ve boğuktu. Yağmur çiseliyordu ve suyun üzerinde 
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zincir halkaları gibi bir birine giren ve sonra yavaş yavaş kaybolan hüzünlü gülüşler 

çiziyordu. Ağaçların yağmurun altında dalları sessiz, kımıltısızdı. Sadece yağmur 

damlalarının tekdüze sesi duyuluyordu çatıdan… hava ağır ve güzeldi; hani insanın kalbine 

ağırlık yapar ve insan herkesten uzak bir kasabada, ıssız bir köşede olmayı arzular…”  

(Maskeler) 

 

Üç Damla Kan’da râvi, bir tımarhanedeki arkadaşını, arkadaşının seviştiği kadını, 

kendi dişi kedisini ve öldürdüğünü bize anlattığı onun çifti olan tekiri ve çam ağacının 

altındaki üç damla kanın öyküsünden parçalar aktarırken şöyle diyor: “Bir de doktorumuz var 

ki Allah rızası için hiçbir şeyden anladığı yok. Onun yerine olsam, bir gece herkesin 

yemeğine dökerdim zehri, yedirirdim hepsine. Sabah olunca da bahçede elimi belime koyar 

taşınan ölüleri seyrederdim…”  

 

İşte, biz bu erkek tipleriyle karşı karşıyayız. Onlar kendi özel “halvet”lerinde -

özellikle de kadınlarla- yalnız kaldıklarında utangaçlıkları, topluma ve kendilerine karşı 

saldırganlığa dönüşmektedir. Bu erkeklerin dünyasını, onların utangaçlıkları, çekingenlikleri 

ve gizli saldırganlıklarının yanı sıra onlarla adeta ikiz yaşayan iki duygu ve düşünce birlikte 

kaplamaktadır: Korku ve Ölüm! Bu ikizlik konusu, birin ikiye bölünmüşlüğü ya da birin ayna 

görüntüsü -ki çoğu zaman da bu ayna kırılmış, parçalanmıştır ve parçalanmışlık ölçüsünde de 

görüntüler, kimlikler, kişilikler çoğalmıştır-, Sadık Hidayet’in öykülerinde sıkça geçmektedir. 

Özellikle Kör Baykuş’ta değişik biçimleriyle kullanılan ‘ikizlik’ Beraheni’nin yazısında 

yeterince ele alınmıştır.  

 

Ölüm, kimi zaman bir takıntıdır; kimi zaman bir korkunun kaynağı ya da korkunun 

bir eylemsel sonucudur. Öykünün erkek karakteri, yaşadığı için ve yaşadığı sürece, ölüm 

düşüncesiyle pençeleşir. Ölüm, hayatın doğal akışındaki yerini kaybeder ve yaşamı 

sonlandıran, “sonu”un karanlık kapısına dönüşür. Ölümün gölgesi her yerde, her zaman 

kendini hissettirir ve râvinin ya da onun bize tanıttığı erkeğin yakasını bırakmaz. 

Nietzsche’nin tabirindeki “Tanrının korkunç kalın gölgesi” gibidir bu gölge. Ölümün bu 

ürkütücü gölgesi ve ağırlığı o kadar elle tutulur olmaktadır ki, sanki bir an sonra ölüm meleği 

kapıdan girecek ve kişinin yaşamına son verecektir. Burada önemli olan yaşamın sonlanması 

da değil: kişinin istemi dışında, onun kontrolü haricinde, onun istediği düzen ve temizlik 

içinde olmama ihtimali ölümün kendisinden de korkutucu olabilmektedir.  

 

Ölümden kaçışın olmadığı düşüncesi, kırılan bir divitten yayılan kara mürekkep gibi 

erkeğin hayatının tüm alanlarını, sayfalarını kaplar. Ölümden kurtulma, onun gölgesinden 

kaçabilme arzusunun kırıldığı yerde, çaresizliğin hükmünün sürdüğü anda, ölüm arzulanana 

dönüştüğü zaman, durum farklılık kazanmaktadır. Madem ben ölümü yenemiyorum, 

mademki “ecel-i müsemmanın”* vaktini ben belirleyemiyorum, öyleyse yaşamımı kendi 

irademle sonlandırırım.  

 

 
* Arapça. Doğal ölümlerin eceli. 
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Yazar için ölümü yaratıcı bir eyleme dönüştürme düşüncesi giderek kendi yaşamını 

bile bir şahesere dönüştürme tutkusu halini alırken, karakterler için son noktalar farklı farklı 

gelip konmaktadır. Yazar, ölümle alay edercesine kendi sonunun “görkemli” ritüeline 

hazırlanırken, erkek karakterlerin birçoğu sıradan ölümlerle yok olup gitmektedir. Ve bu 

sıradan erkekler, hiç de sıradan olmayan kadınların hayatlarına son vermekteler. Trajedi 

gizlenmiştir. Korkan karakter saldırmakta, yazar muzip alaycılığa vurmaktadır işi. Erkek 

karakter için, Karanlık Oda’da kadın rahmine -ki anne rahmidir- dönerek orada “huzurlu ve 

mutlu” sonu bulmak var. Çıkmaz’da sevdiği erkeğin yok oluşu var ve kendi sonunun 

belirsizliği; S.G.L.L’de zehirlenerek ölmek ve öldürülmek var; Maskeler’de bir uçuruma 

yuvarlanıp bitmek! Bu ölümler okur sayısınca tekrarlanacak. Ted ve Susen okur sayısınca, 

sonsuz kez tabutun içine girecekler, birbirine sarılıp ve zehirlenerek ölümün perdesi arkasına 

düşecekler. Perde kapanır ve alkışlar! Alkışlar Susen’e, erkeğin düşünü gerçekleştirdiği için! 

Perde iner: Lacivert pardösülü adam, yabancı misafirin tanıklığını yapacağını bilerek, kendi 

evinde ve özel olarak hazırladığı odada bir cenin gibi dizlerini kucaklar, yüzünü kapatır ve 

ölümün karanlığına dalar. Bir okyanusun karanlık diplerine dalıp dalıp gider gibi. Alkışlar! 

Beleşçiler’de, ölmeden mezara konan ve sonra da canlanıp, mezarından çıkıp koşarak evine 

gelen Meşdi Recep, geveze kadınların onun malını nasıl da yemeye hazırlandığına tanıklık 

etmek için döner eve. Bu kez inen perde kalkar. Alkış! Erkeğin üzerindeki kefene, kadınların 

köpüklenen geveze çenelerine alkış! Bu zehirlenmeler, tabuta girmeler, anne rahmine 

dönmeler, boğulmalar, mezardan çıkıp kaçmalar, kendi kızının başını kesip kanını toplamalar 

okur sayısınca yinelenecek… Karakterler ölüp ölüp dirilecekler. Ve kadın hep diplerde 

kalacak. Karakterlerin, öykü içinde okurların sayısınca ölüp ölüp dirilme olgusunu ben 

Azayla adlı romanımda (yayına hazır), uzun süre önce karakterlerin kendi tartışmalarında 

yazdım. Öyküde, metnin içinde ölen kadınlar, haksız yere susturulmuş kadınlar, zamansızlık 

burgacında, öykünün cehennemi içinde haykırıp duracaklar. Onları duyacak olan okurlar 

olacak elbette. Belki de okurlar onları haykırmaya sürükleyecekler… yazı sürecek ve metin 

sonsuza sürüklenecek, her yönde, her boyutta! 

 

Yazarın ölümü ise iki yerde gerçekleşir. Bir defa yazının, metnin, öykünün içinde. 

Yazar, öyküyü metinleştirme riskini göze aldığı andan itibaren tanrısallığının sonuna 

geldiğini bilmelidir; bilmektedir. Ardından, okurlar tarafından metinden silineceğini de 

bilmelidir; bilmektedir. Bu yazarın kendi ölümünün farkındalığıdır aynı zamanda. Yazar 

öyküsünü yazdığı sürece ölmekte. Bu, devamlılığı olan bir ölümdür. Kesintisiz bir ölüm.  Bu 

ölüm, yazının öne çıkışı, karakterlerin ve okurun öykünün kaderine el koyuşuyla gerçekleşir 

ve böylece yazarın, bir bakıma da râvinin sonu gelir. Tanrılık unvanı yazarın ve râvinin 

elinden alınır, kimse tanrılığa soyunamaz. Bu, aynı zamanda Hidayet öykülerinde kadın 

karakterin mazlumiyetine son vermek için de hayati bir müdahaledir. Okur, râvi tanrısının ve 

yazar tanrısının ölümünü gerçekleştirir. Bu yazar her yazardır, bütün yazarlardır. Eğer yazar 

erkek karakteri, erkek karakter ise kadını zehirliyorsa, yok ediyorsa, okur da yazarı metnin 

içinden siliyor! Ama bu silme (Roland Barthes’in üzerinde tartıştığı yazarın ölümü) kendi 

diyalektiği içinde yeniden yaratmayı, sürekli yaratmayı barındırır. Yeni oluşan metnin ömrü 

ise yeni okumaya kadar sürer ve her yeni okuma öncekinin mezarını kazar. Ölüm ile 
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yaratıcılığın, aslında ölüm ile yaşamın bu şaşılası iç içeliği, yazarın, râvilerin hayatına son 

vermesi ölçüsünde kendini göstermektedir.  

 

Yazarın ölümü bir defa da yazının dışında, kendi yaşamının metninde cereyan eder. 

Hidayet bu cereyan edilişi “mükemmel son”la bitirir. Ayakta alkışlanılmasını (umduğu) 

tasarladığı bir son! Hidayet dalkavukluktan nefret etse de, mükemmel sonu hazırlamıştır! Bu 

mükemmel son bazı erkek karakterlerin yaşamına da yansımıştır.  

 

Diğer taraftan, yaşamın ölüm karşısındaki yenilişinin yarattığı duygu ya da inanç, 

yaşamı karakterin gözünde gülünç ve adileştirdiği gibi ölümü çekici kılmaktadır. Nasıl ki 

ilişki kurmaktan çekindiği insanlar, sıradan ve iğrenç yaratıklara dönüşmektelerse. Erkek 

karakterler yanında, yaşama sarılma, egemenliğini kurmuş olan ölümü bu sarılmanın şiddeti 

ölçüsünde kişiye yaklaştırmaktadır. Ölümden korku, ölümü arzulamaya dönüşünce 

“yaşayanların” komik durumları da tiksinti verici olmakta.   

 

Hidayet’in kendi yaşamında oluşacak tablonun eskizine dönelim. Hasta yatağındaki 

adam, yine profesyonel bir katil gibi, soğukkanlı ve planlı bir şekilde sözüm ona fotoğrafçılık 

için almış olduğu siyanürü çekmeceden özenle çıkarıyor ve kaşeyi kazıyıp yutmayı planlıyor. 

Ama daha güzel bir düşünce oluşuyor kafasında: Afyon. Hem de Paris'te. “Ölüm bununla 

daha güzeldi… Siyanürü açtım…”  (Diri Gömülen)  

 

Burada râvi, önce kendini arabaların altına atmayı düşündüğünü de söylüyor: 

“Sokakta dolaşırken kaç kez aklıma geldi, gözlerimi kapatayım ve kendimi arabanın 

tekerlekleri altına atayım. Ama bu zor bir ölümdü. Hem nasıl emin olabilirdim, ya 

ölmezsem? Bu düşünce beni çıldırtıyordu… O kalabalığın içinde yalnızdım…”   

 

Ve ardından eskizin esas çizgileri çiziliyor: “… Bir hafta oluyor, kendimi ölüme 

hazırlıyorum. Yazdıklarımın hepsini yok ettim. Kirli çamaşırlarımı attım… Yeni iç 

çamaşırlarımı giydim… Beni bulduklarında şık olmalıyım. Güzel koksun diye yatağa 

kolonya serptim…”    

 

Sonu seçiş, aslında onun için kaçınılmaz bir zorunluluk halini almakta: Mükemmel bir 

sonu yaratma. Kendi iradesiyle ve zaferle! Ölümden korku, ölümün yolunu açmıştır. Belki de 

yaşamdan korku bu sonu hazırlamıştır! Tekrar kusursuz bir ölüme dönüş! Eksiksiz ve 

kimsenin eleştirisine mahal vermeyecek bir ölüm! Üzerine kolonya bile serpilmiş bir ölü! 

Ama yaratılan bu son eser, yazarın, râvinin kendi eseri olmalı, başkası ona bu denli eksiksiz 

ölüm sunamaz. Sunamaz; çünkü bu ölüm metnin bir parçasıdır. Metin yazara ait olmalı. 

Okurun yeri yok. Böylece çekişme alabildiğine kızışmaktadır: Bir yandan okurun işe el 

koymasıyla, karakterin,-Hidayet öykülerinde özellikle de susturulmuş kadın karakterlerin 

canlanışı ve karanlık noktalara ışık tutulmasıyla- yazarın ve râvinin tanrısallığına son verilişi, 

diğer yandan ise, Hidayet öykülerinde râvinin ve erkek karakterin tanrısallığı elden bırakmak 

niyetinde olmayışı sözü edilen çekişmenin temelini oluşturmaktadır. Yazar, râvi ve erkek 
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karakter hükümlerini sürdürmek ve ölüm meleğinin ne zaman kime ineceğine karar vermek 

niyetindeler. Erkek egemenliği sürmektedir. 

 

Öykülerdeki kadınların (ve erkeklerin) ölümleri “Acel-i müsemma” sonucu değil. 

Ölüm, yaşamın doğal seyri içinde cereyan eden doğal ölüm biçiminde ya da hastalıklar 

sonucu olmamakta. Erkek râvilerin neredeyse hepsi intihar ediyor. “S.G.L.L”de ise kadın 

karakterle (Susen) sevgilisi, kadının verdiği zehirle intihar ediyorlar ve ikisi bir tabutun 

içinde sarılarak ölüyorlar. Biraz dikkat edildiğinde bu öyküdeki kadının, adeta yeri boş olan 

bir erkeğin rolünü üstlendiği görülür. Susen’in olaylara bakışı, gördüğü olayları anlatışı ve 

kullandığı dil, Diri Gömülen’deki hasta yatağında intiharı düşünen adamla pek farklı değildir. 

Burada, kadının içindeki erkek (eril yan) sahneye çıkmıştır. Öyleyse bu eril yan, Susen’i yok 

etmelidir; ediyor da. Çıkmaz’daki Macit’in de sonu böyledir. Çift cinsiyet ve sarılı ikiz 

yılanlar hakkında Rıza Beraheni, detaylı bir şekilde yazdığından burada bu konuya yeniden 

dönmüyorum. Ancak ileride de göreceğimiz gibi, erkek karakter içindeki dişil yanın ve kadın 

karakter içindeki eril yanın varlığı, bu karakterlerin çift cinsiyetli oluşlarını bir kez daha 

ortaya çıkarmaktadır. Hidayet bu çift cinsiyetliliği (hermafrodit varlığı) yaygın bir şekilde 

derinden, gizliden ve bilmeceli bir şekilde fakat ustaca kullanmıştır. Bunun yazarın kendi 

yaşamı ve tercihleriyle ne kadar ilintili olduğu konusu bu irdelemenin dışında bir konudur. 

 

Sadık Hidayet’in intiharı ile öykülerindeki erkek karakterlerin intiharları çoğu zaman 

benzeşmemekteyse de Diri Gömülen’de hasta yatağındaki adamın bize aktardıkları, sanki 

gelecekte cereyan edecek Hidayet’in kendi intiharının provasıdır. Bir kalemdan üzerinde 

değil de kendi yaşamının levhasına çizeceği tablonun eskizi gibidir. Burada bu tartışmaya 

girmeyeceğim; ama değinmeden de edemeyeceğim: Şayet Mohammed Robubi’nin Almanca 

metninden Farsçaya çevirdiği Patricia de Meltler’in Sanatsal Açılardan İntihar: İntiharın 

Estetiği Üzerine İnceleme adlı makalesinde John Dewey’den aktardığı bir görüşü (İntihar 

estetik doyumsuzluktan kaynaklanan sanatsal bir girişimdir…) ve Patricia’nın kendi 

saptamasını (Sanatçının intiharında estetik anlamda “dikkat çekmek” olayın merkezindedir) 

şimdilik kaydıyla bir kenara bırakırsak; mükemmelci bir sanatçının kendi yaşamını 

mükemmel bir şekilde sonlandırması, ölümün yolunu beklemekten çok, estetik anlamda 

yaşamı, adeta yarattığı bir eser gibi, iyi bitirme işine ve çabasına dönüştürme temeline 

oturtulabilir. Bu işin bir yüzüdür. Diğer yüzü ise kişinin korktuğu şeyi yok etme çabasıdır. 

Ölüm korkusu durumunda, ölüm yenilemediğinden öyküdeki erkekler kendini yok etme 

eylemini seçmişlerdir. Diğer yandan ise, kadınlar ölüm kadar güçlü değillerse de erkek 

karakterler yanında bir o kadar korkutucudurlar sanki. “Kastre edilmiş ve kastre eden” 

kadından korku ve nefret onları yok etme eylemine dönüşmüştür. Arkaik hıncın rövanşı! Sen 

beni hayatın metninde hep öldürüyorsan ben de seni öykümde sürekli yok ederim. İşte 

intikam! Kadını yok etme tutkusunun, saplantısının ve arzusunun başka nedenlerine ileride 

değineceğiz.  

* 
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“… şimdi ben onu koynunun sıcaklığını duyumsayabilirdim ve koyu kara saçlarından 

yükselen ıslak kokuyu öpebilirdim. Ama bilmiyorum neden; titreyen elimi kaldırdım. Elim 

isteğimin dışındaydı ve saçlarını okşadım -hep şakaklarına yapışan saçlarını- sonra 

parmaklarımı saçlarına daldırdım. Saçları soğuk ve nemliydi. Soğuk, buz gibi. Sanki öleli 

birkaç gün olmuştu. Yanılmamıştım. O ölmüştü. Elimi göğsünden kaydırıp memelerine ve 

kalbinin üzerine koydum. En ufak bir çarpıntı yoktu. Aynayı burnunun önüne tuttum; ama 

onda yaşamdan en ufak bir eser yoktu. Onu kendi gövdemin sıcaklığıyla ısıtmak istedim. 

Kendi sıcaklığımı ona vermek ve ölümün soğukluğunu ondan almak istedim; belki bu yolla 

kendi ruhumu onun vücuduna üfleyebilirdim. Elbiselerimi çıkardım ve yatakta onun yanına 

uzandım…   …  Yataktan aşağı indim. Çamaşırlarımı giydim. Yalan değildi… gelmiş ve 

benim yatağımda vücudunu ve ruhunu bana teslim etmişti. Gövdesini ve ruhunu, her ikisini 

de bana verdi…”  (Kör Baykuş) 

 

“Öyle salınarak giderken oldukça büyük bir mağazanın vitrinin önünde durdu. Gözü, 

sarışın bir kadın mankene takıldı; başını hafifçe eğmiş gülümsüyordu. Uzun kirpikleri, iri 

gözleri, beyaz bir boynu vardı; bir elini beline koymuştu. Manken, fıstık yeşili elbisesi, mor 

projektörün ışığı altında ona tuhaf göründü. Öyle ki istemsiz olarak durdu. Donakalmıştı. 

Şaşkınca ona daldı. Bu bir heykel değildi, bir kadın; hayır kadından daha iyi, ona gülen bir 

melekti. O koyu mora çalan gözleri, yürek çalan arlı gülümsemesi; hayalini bile edemediği 

gülümsemesi… ince ve boylu, zarif ve uyumlu endamı, her şeyi onun aşktan, düşünceden ve 

güzellikten yana tasavvurlarının üstündeydi. Kaldı ki bu kız onunla konuşmuyordu da. Ona 

yalancıktan aşk nağmeleri okumaya, peşinde koşturmaya, kıskanmaya mecbur değildi. O hep 

suskundu ve hep aynı güzel görünümüyle onun arzu ve isteklerinin son sınırını 

somutlaştırıyordu. Ne yemek ister ne giyim kuşam ne bahaneler uydurur ne hastalanırdı ne de 

masrafı vardı. Hep memnun, hep gülücüklü. Ama bunlardan çok daha önemlisi şu ki 

konuşmazdı, fikir beyan etmezdi ve huylarının uyuşmaması gibi bir kaygısı da yoktu. Asla 

kırışmayacak bir yüz, değişmez, karnı şişmez, biçimini yitirmez. Dahası soğuktu da. Bunların 

tümü aklından geçti. Acaba yapabilir miydi, acaba onu elde etmek mümkün müydü? Onu 

koklayıp yalaması? Sevdiği parfümü ona sürmesi? Kaldı ki bu kadından çekinip 

utanmıyordu. Çünkü onu asla ele vermezdi ve onun yanında utanıp sıkılmazdı. O hep aynı 

namuslu ve gözü kulağı kapalı Mehrdad olarak kalırdı. Ama bu mankeni nereye koyacaktı? 

 

Hayır. Mümkün değildi, şimdiye kadar gördüğü hiçbir kadın onun gibi olamazdı. 

Yoksa mümkün müydü? Onun gülümsemesi ve gözlerindeki ifade bu mankeni doğal 

olmayan bir ruhla canlandırıyordu. Tüm bu çizgiler, renkler ve uyum, onun güzellikten yana 

düşünebildiklerini en iyi şekilde somutlaştırıyordu. Onu en çok şaşırtan da yüzünün 

Direhşende’ye benzemesiydi.” (Perde Arkasındaki Bebek) 

 

“Yarın gece bakire bir kızın kanı altının dölüne ruh verecek… dualar okur, yere 

çizgiler çizer ve ritüeli bitince de kılıcı kızın boğazına saplar. Kanını bir kaba koyar….” 

(Goceste Dej)  
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“Örülmüş kara saçları, bir yılan gibi boynuna dolanmıştı.  Yeşile çalan elbisesi 

üzerindeydi.  Yüzü aydınlık ve görkemliydi.  Sanki gittiği yerde ne çirkinlik ne güzellik, ne 

düğün ne eza, ne gülüş ne de gözyaşı, ne sevinç ne de üzünç vardı.  O, cennete gitmişti.” 

(Hanım Abla) 

* 

 

Erkeğin arzuladığı kadın, cansız ve cansız olduğu ölçüde çekici olan bir kadındır: 

konuşmayan, fikir beyan etmeyen, karnı şişmeyen, sırlarını açığa vurmayan, yanında 

utanılmayan bir taş bebek. Hidayet’in öykülerindeki erkek, Pigmalion olayı, ters yönde 

cereyan ettiği zaman mutludur. Pigmalion, yonttuğu heykele öpücüğüyle can veriyor; 

canlanan sevdiği kadının sıcak koynunda mutluluğa kavuşur. Buna karşın Mehrdad, öptüğü 

cansız heykelin canlandığını görünce dehşetler içinde, heykele kurşun yağdırıyor.  

 

Erkek, tapınılacak ölçüde sevdiği esiri kadının gırtlağına şarabı akıtır, onun cansız ve 

soğumuş bedeniyle sevişir, sonra da profesyonel bir katil gibi onu doğrar ve bavula koyar 

ve… Böyle olmalı; çünkü bu erkek için ideal, sevişmeye, sevilmeye değer kadın ölü kadındır. 

Öldürmese, ona dokunamayacak bile. Vitrindeki mankenin cansızlığı kışkırtıcıdır Mehrdad 

için ve aynı ölçüde esiri kadının yaşıyor olması Kör Baykuş’un râvisi için ürkütücü, korkunç.  

 

Erkek karakterlerin kadınlardan bu denli dehşet duyması, ona dokumamaları, onları 

sadece ölüyken sevmeleri, nekrofilik bir tutkuyla onlara yaklaşmaları ve aynı zamanda 

eşcinsel duygularının yer yer öne çıkışı, şöyle bir düşünceyi de ister istemez akla 

getirmektedir: Acaba erkek karakterler, yazarın kurgusuyla, kadınları yok etmekle 

yetinmeyip kendi içlerindeki kadını da (dişili de) yok etmek için mi intihardan başka çıkar 

yol bulamıyorlar? 

 

Erkeğin içindeki dişili, hatta dişiyi yok etmek! Kadınların yok edilişi ve yok sayılışı, 

ererkil geleneğin en yoğun şekilde uygulandığı - öykülerin geçtiği dönemde alabildiğine 

hükmünü sürdürdüğü- İran toplumunda, hele ailesi prensler sülalesine karakterler için, ortaya 

çıkış ihtimali büyük korkuya, kaygıya ve takıntılı saplantılara neden olabilecek ve erkeğin 

ruhunun derinlerinde gizlenmesi gereken bir eşcinselliğin hırçın ve yok edici eylemi 

olabileceği gibi, egemen ererkil geleneğin de son sözü söylemesi olarak da algılanabilir. 

Diğer öykülerdeki olayların yanı sıra, Çıkmaz’daki Şerif’in duyguları ve sevdiği, evliliğini 

kıskandığı erkek arkadaşı Muhsin’inle oğlu Macit’in kuşkulu ölümü aklımızdadır! 

 

Buraya Marguerite Duras’ın “Mavi Gözler Siyah Saçlar” adlı uzun öyküsü sonunda 

Gilles Costas’la yaptığı konuşmadan kısa bir alıntı almak istiyorum (Can Yayınları, 3. baskı, 

2001): “… eşcinsellik yalnızca cinsel değil, çok daha geniş, derin bir şeydir. Çok daha önce 

başlar, çok daha korkunçtur. Cehennemidir. Tanrının açısından bakıldığında, hemen her şeyin 

erekliği (finalite) açıklanabilir. Bu konu dışında. Bu konuda ereklik açıklanamaz. Tıpkı ölüm 

gibi. Bu alanları tanrı kendine ayırmıştır. Tanrı, yaratısının açıklanmayan yanının bu iki şey 

olmasına karar vermiştir: Ölüm ve eşcinsellik. Ayrıca şunu da söylüyorum: ölüm 
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eşcinselliğin içinde vardır; çünkü eşcinseller genellikle kendilerini çocuklarıyla devam 

ettirmezler; çocukları yoktur. Sanki ölümü hızlandırmak ister gibi….. eşcinsel erkeğe 

yaklaşılamaz. Yalnızdır. Bir kadın bir eşcinselle yaşadığında, yalnız bir erkekle, yolundan 

dönmeyen, çiğneyip geçemediği türünün fiziksel vahşetine indirgenmiş bir erkekle 

yaşamaktadır. Ve kadın da aynı biçimde yalnızlaşır….  (başka bir erkekle yaşarken de) her 

ikisi de yalnızdırlar….” 

* 

 

Parçalanmışlık, Hidayet’in hemen hemen bütün ciddi öykülerinde, şöyle veya böyle 

göze çarpmaktadır. Kişilerin ve kişiliklerin parçalanmışlığı, hayalden gerçeğe, sanrılardan 

saplantılara kadar uzanan geniş bir yelpaze içinde gözlemlenebilmektedir. Öykünün bir tek 

gerçekliği var o da şu ki karakterin, özellikle de kadın karakterin parçalanışı, önce yazarın 

zihninde ve daha sonra okurun ve birilerinin hayalinde oluşmaktadır. Erkek bir bakıma ve 

kadın karakter de bir bakıma yazarın ustalığıyla ve okurun eleştirel okuması sonucu kendini 

keşfetmiştir. İlki daha biz öyküyü okumaya başlamadan önce cereyan eder, daha metin haline 

gelmeden önce. Bu ilk keşif sonrasında kadından korkan ve nefret eden erkek karakteri 

ortaya çıkmıştır! Cansız mankene karşı duyulan ateşli cinsel tutku, tetiği çektirmiş ve yıllarca 

onun yolunu bekleyen, geleneklerin hükmüyle de olsa onu seven Direhşende’yi yok etmiştir. 

Erkek, bir defa kendi içinde, bir defa Direhşende, Susen, Muhsin ve diğerlerinde 

parçalanmıştır; bir defa da “karanlık odaya” girmeden önce ve orada. Kadın karakterin 

kendini keşfedişi ise okur yanında cereyan etmekte. Hidayet’in karakterlerinin 

Parçalanmışlığının en doruk noktası ise kuşkusuz Kör Baykuş’ta sergilenmiştir. Korkular bu 

parçalanmışlıktan mı kaynaklanıyor?  

 

 

Korku, öylesine sinmiş ki erkek karakterlerin içine, ondan sıyrılmaları mümkün 

olmamakta ve yaşamlarının bir parçasını oluşturmaktadır. Erkek, zevk almaktan, kadından, 

küçük düşürülmekten, alay edilmekten, beceriksiz olduğunun anlaşılmasından, düzeninin ve 

itiraza katlanamayan düzenliliğinin bozulmasından korkmaktadır. Yaşamaktan korkmaktadır. 

Sağlıklı olmaktan korkmaktadır. Ve ona en acı veren yan ise bu korkulara yol açan 

nedenlerin onun hayatından asla çekip gitmeyeceğine inanılmasıdır. Râvi ya da onun tanık 

olup da yaşamını bize anlattığı erkek, bunların hiçbirini hayatından silip süpüremediğine göre 

kendisini bu hayattan silmeyi seçer. En büyük korku da kadından geldiğine göre onu da 

yaşamından silip süpürecek.  

 

“O konuşan, teni ısınan, istekleriyle olur, diyen veya onlara karşı koyan ve onun 

kıskançlığını depreştiren diri insanlardan korkuyordu, dehşet duyuyordu.” (Perde 

Arkasındaki bebek)  

 

 “… Bu yüzden kendisine karşı bir çeşit aşağılık duygusu duyuyor ve birine ilgi 

göstermekten korkuyordu. Alay edilmekten korkuyordu… Şerif, doğal davranmaya çalıştıysa 

da korku ve kaygıyla Muhsin’in alnından öptü…”  (Çıkmaz) 
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Diri Gömülen’de râvi hastalanması gerektiğini; ancak hastalanmadığını anlatıyor ve 

sağlığının onu korkuttuğunu söylüyor. 

 

Erkek karakterlerin “zorunlu” intiharları ve zorunlu olarak kadınları öldürmelerine bir 

başka zemin daha var onların içinde. Konuya şöyle bakalım: İstesek de istemesek de biz 

insanlar da sayısız varlıklar gibi, bu yeryüzünde ve bu zaman diliminde, dayatılmış bir 

sıkışılmışlığı yaşamalıyız, yaşamaktayız. Belli bir zaman diliminde belli insanlarla bir arada 

olmaya mecbur bırakılmışız ve bu zaman dilimine sıkışmışız. Öyleyse kadın ve erkek olarak 

yaşamaya da mecbur olduğumuzu baştan kabullenmeliyiz. Biraz daha açık konuşalım. Biz 

kadın annelerimizin rahminden doğup da “dünyaya” gelince bir seri mecburiyetler zincirinin 

içine düştüğümüzü “mecburen” bilmiyoruz. Yani anne rahmindeki bir bebeğe, şu anda 

bulunduğun yerden kopmaya mecbursun, denmiş mi? Bilmiyoruz. Denmişse de bu 

sıkıştığımız zaman diliminde belleğimizden silinip gitmiştir. Bu dayatılmış kopma sonrasında 

sen şu kadar yıl süreyle, var oluşlarında senin asla payın olmayan bir yığın insanla birlikte 

yeryüzü denen bir mekânda yaşamaya mecbursun; denirse acaba o çocuk gerçekten hamilelik 

sürecini tamamlar mı, doğumun acısına katlanarak dünyaya gelir mi? Düşük olayı bebeğin 

iradesine bırakılırsa kaç hamilelik miadında sonlanır? Ya da şöyle bakalım; anne rahmine 

düşmeden önce belli bir zaman dilimine sıkışmışlık kaderi çizilen insanoğlunun kadın ve 

erkek olarak yaşamaya mecbur edildiği bu durum bir “kapatılma”, “kapatılmışlık” değil 

midir?  Kader, senin dahlin olmadan çizilen bir yolun varlığı ve senin o yola girmiş olman, 

hangi yöne olursa olsun fark etmez, o yolda yürümen ya da kımıltısız kalman değil mi? Bu, 

korkutucu ve aşağılayıcı bir durum değil mi? Karşı koymak mümkün mü? Kaotik birlikteliğe 

son vermek için kendi mükemmel sonunu yaratmak!  

 

Bir de “yeryüzünden” söz açtım. Vurgulamak istediğim şudur: Doğumla birlikte bu 

yer kürenin dağı, ormanı, denizi, ırmağı, yerüstü, yeraltı, kuşu, böceği, hayvanı ve 

mikroplarıyla bir bütünün içine girme hadisesi önce bir bütün olarak kavranmalıdır. Acaba 

matruşka bütünler zincirinde cereyan eden doğum ya da ana rahminden yeryüzüne geçiş 

süreci ve olayı tek yönlü müdür? Geri dönüşü yok mu? Acaba bir döngüsel devinimin içinde 

miyiz hep birlikte? Bunlar kafamızı kurcalamıyor mu? Acaba özlemin kaynağı bu geri 

dönüşümsüzlük mü? Değilse, geri dönüşümü ya da geride bıraktıklarımızı “özlememiz” 

nedendir? Acaba bu hasreti doğuran, bizden önce var olan ve bize dayatılan ileriye gidiş 

zorunluluğu mu? Tersine yüzme isyanı bundan mı? Anne rahmine geri dönüş!  

 

“…. Çünkü benim yaşamım benim çevremdeki tüm varlıklarla, çevremde titreşen 

gölgelerle ilintiliydi ve ben dünyayla ve varlıkların ve doğanın hareketleriyle derin ve 

ayrılmaz bir bağımlılığım vardı ve görünmeyen bağlarla benimle doğanın tüm öğeleri 

arasında bir kaygı akışı oluşmuştu -hiçbir düşünce ve hayal bana olağandışı görünmüyordu- 

ben kolaylıkla eski resimlerin sırlarını, zor felsefe kitaplarının sırlarını, şekillerin ezeli 

aptallığını kavrayabilirdim. Çünkü o anda ben yerin ve kâinatın dönencesine, bitkilerin boy 

atıp gelişmesine ve hayvanların hareketlerine katılmıştım; geçmiş ve gelecek, uzak ve yakın, 



-66- 

benim duygusal yaşamıma ortak olmuş; onunla birlikteydi. Böylesi durumlarda herkes 

yaşamının güçlü bir alışkanlığına, kendi saplantılarından birine sığınır: içkici sarhoş olur, 

yazar olan yazar, taşçı taş yontar… bu durumlarda gerçek sanatçı bir şaheser yaratabilir… 

Ama ben zavallı biriydim…”  (Kör Baykuş) 

 

Dayatılan yaşamla, dayatılan varlıklarla birlikte “baş etme” zorunluluğu! Yaşam çarkı 

dönsün, matruşkanın içine yeni bir bütün ekilsin, diye erkekle kadının sevilme ve sevişme 

zorunluluğu! Bu iki cinsin birbirine mecbur oluşu! Erkek karakterlerin birçoğuna göre bu 

iğrenç bir dayatmadır. 

 

Fakat işin bir başka yüzü daha var: Aynı türün iki cinsi olan kadın-erkek ilişkisinden 

söz ederken nedense hep bir çeşit “egemenlik” de aklımıza gelir! Egemenlik kavgası nasıl 

başladı ve nasıl el değiştirdi bilmiyorum; ama İbrahim’in İsmail’in başının kesilmesini 

önlediğinden ve onu kurtardığından beri erkek ipleri eline geçirmiştir denebilir mi? 

Egemenliğin temel öğesi sahiplenmek ve irade yürütmek (işlemek) olduğuna göre, bu yaşam-

doğa-insan bağlamında nasıl bir hiyerarşi mevcuttur? Yaşam, en tepede hükmünü 

sürdürüyorken esas çatışma doğa ve insan arasında geçmekte, denebilir mi? Doğa insanın 

biçimlenmesinde temel rolü oynadıysa da, en azından insanların şimdi algıladığı biçimiyle ve 

en azından insanın dik durmaya başladığı son zamanlarda -ki birkaç bin yıldır- onu sahiplenip 

işlemediğine göre, insanın doğayı sahiplenip işlemesinde “ters” bir yan vardır, yok mu? 

Sahiplenme ve işleme. Ererkil düzen başladığından beri erkek, “sahiplenme” alanına kadını 

da sokmuştur. Çünkü erkeğin gözünde ve yanında her “şey” onundur ve kadın da bir 

“şey”dir. Sahiplenmenin modern şeklinde, yani kapitalizmin en gelişmiş biçiminde ve dahası 

çöküşe başladığı çağımızda bile, kadına bir “şey” olma rolü dayatılmaya devam edilmektedir. 

Sahiplenme ya da genel deyişiyle üretim araçları üzerindeki özel mülkiyet son buluncaya 

kadar, ererkil kültürde ve ekonomide kadın bir üretim aracı olarak görüleceğinden, bir “şey” 

olarak kalacağından, mülkiyetin yasaları kadınla ilgili ilişkilerde de geçerli olacaktır. Aksini 

iddia etmek iki yüzlülüktür. Kadının gövdesi bereketli toprak olarak erkeğin elinde değil, 

elinin altında olacak ve işlenecektir. Kızıl, alaca karanlık rahmine yerleşen insanoğlu, onun 

kanını emecek ve arzularına varacaktır (Karanlık Oda). Vücudu toprak gibi deşilecek, 

kazılacak, ekilecek, sulanacak; verimli toprak olarak meyveye oturtulacak ve yeni insanlar 

doğurtulacaktır. Hayallerdeki tapınılacak kadının yatağına, ancak o bir ölüyse, bir taş bebekse 

girilecektir. Bu normlar zincirinden kopmak isteyenler ise dışlanacak ve aşağılanacaktır. Bu 

ne demektir? Bu demektir ki kadın “şey” olmadığını iddia ettiği ve konuşmaya başladığı 

andan itibaren istenmeyen bir “şey” olacaktır. Yok edilmesi gereken bir şey. Kadın, genel 

kapatılmışlık içindeki kader zincirinin çürük halkası olarak koparılacak, aşağılanarak 

silinecektir. Sahiplenme ve işleme rolünü yadsıyan erkek de tarihsel hain olarak yerini 

bulacaktır. Kadının bir “şey” olmadığını savunanlar tanrı karşıtları, önceden çizilmiş ve 

dayatılmış kader karşıtları olarak tanıtılmadı mı? Geçelim.  

 

O genel ererkil sistem içinde erkek sahip olduğu atını, silahını, toprağını ve tabii ki 

kadınını da sevecek, yüceltecek ve övecek, göklere çıkarıp onunla övünecektir.  
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Hidayet’in öykülerindeki kadın, erkekler tarafından bir kez bu nedenlerle övülmüş, 

yüceltilmiş; ardından susturulmuş, silinip yok edilmiştir. Bir kez de kendi parçalanmışlığı 

karmaşasında “ideal” olanı teşhir etmiş ve bu ideal imgeyi mükemmel bir sonla 

“tamamlamıştır”. Kör Baykuş’un kadınlarının başına gelenleri gördük. S.G.L.L’de öykünün 

râvisinin, kadın karakter Susen’in de sonu aynıdır. İlginçtir; bu öyküde Susen’in ve sevgilisi 

erkek karakter Ted’in dili aynıdır. Ted, sevgilisi Susen’e şöyle diyor: “Bir rüya gördüm. Seni 

düşümde öldürüyorum ve ölü bedeninle sevişiyorum.” Susen ise şöyle yanıtlıyor: “Yine de 

hazırım. Düşünü uyanıkken yorumlayabilirsin.” Somuttaki ve kendi içindeki erkeğin, onu 

yok etme isteğine boyun eğen Susen, başka kadınlar hakkında râvinin bize tanıttığı erkekler 

gibi konuşuyor ve şöyle diyor: “… bugün kadın sıkıcı ve baş ağrısı veren içki gibi olmuştur.” 

Bu, kadından nefret eden bir erkeğin sözcükleri ve dili değil mi? Şehir, depremlerin ve diğer 

olayların ardından yakılıp yıkıldıktan sonra Susen şehvetli bir kadın oluveriyor. Hidayet’in 

diğer öykülerinde erkeğin yaptıklarını yapıyor ve kendi elleriyle yarattığı tüm heykelleri 

kırıyor ve onların hamuruyla iki böcek yapıyor. Birbirine sarılı ikiz böcek. (İkiz konusu için 

Rıza Beraheni’nin yazdığı bölüme bakınız lütfen.) Susen, kadın kılığına girmiş bir erkek ve 

Ted’in ikizidir. Hem de aynı hamurdan ve aynı yumurtadan! İkiz böceklerin birinin başı 

Ted’e, diğerininki ise kendisine; yani Susen’e benziyor. Susen’e benzeyen baş arkaya 

sarkmış, gözleri kapalıdır ve Ted’e benzeyenin ise elleri kadının vücuduna girmiştir. Susen, 

Ted’in sorusunu yanıtlıyor: “Bu senin gördüğün düştür. Beni öldürdükten sonra koynuna 

alışını gösteriyor.” Susen, erkek kılığına girmemişse, durum daha da vahimdir; çünkü bir 

kadın olarak erkeğin düşünü gerçekleştirmekle ancak kendi benliğini buluyor. Kadın, erkeğin 

düşünü, ölüm arzusunu hayata geçiriyor; kendi hayatı sonlansa bile bu düş gerçekleşiyor. 

Kaldı ki Susen’in söylediği son sözler de çok ilginçtir. “Beni öldürdükten sonra koynuna 

alışını gösteriyor.” Yani Susen, Ted’in ona karşı beslediğini düşündüğü nekroflik tutkunsu 

heykelleştirdiğini belirtiyor! Ya da belki de Ted’in bundan haberi yoktur. Bu sadece Susen’in 

içindeki erkeğin arzularının dillenmesidir! Öykünün sonunda da bir tabutun içinde birbirine 

sarılarak Susen’in verdiği ilaçla intihar edip ölüyorlar. Bir yılan da onlara sarılmış şekilde. Bu 

öyküde Hidayet, diğer öykülerinde erkeğe yaptırdıklarını bu kez bir kadına yaptırıyor; 

kadının ölümünü planlayan kadına, erkeğin rolünü üstlenen ve erkeğin düşünü hayata geçiren 

kadına… 

 

Erkeğini Kaybeden Kadın’da Zerrinkolah neden yola koyuluyor? Sorulara verdiği kısa 

yanıtlar niçindir? Kocasını bulmak için. Niçin bulacak kocasını? Yediği dayakların hesabını 

sormak için mi? Onu terk edip kucağında bir çocukla, kaderiyle baş başa bırakmasının 

hesabını sormak için mi? Hayır! Onun ahır kokan tenini özlemiş de ondan. Bu kötü, 

yadırganacak bir şey mi? Kadın sevdiği erkeğin kokusunu, ahır koksa da özleyemez mi? 

Hayır, yadırganacak bir şey değil; tabii ki özler. Zerrinkolah, kocasını bulmak için 

kucağındaki bebeği ile yollara koyuluyor; yine onun kırbaçları altında inlemek ve haz almak 

için. Belki bu da kimileri tarafından yadırganmayabilir. Ama mesele başkadır ve iş burada 

bitmiyor. Düşünebilirsiniz ki Zerrinkolah nihayet bir insan olarak mazoşist duygularla eşini 

sevebilir. Onun dayaklarından haz alabilir. Ya da Golbebu ile ilgisi olmayan kişisel bir 
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sıkıntısı var; ama bunda da yanılıyorsunuz. (İlginçtir; golbebu, Farsçada, “gül kokla” 

anlamında birleşik bir sözcüktür.) Zerrinkolah, kocası Golbebu’yu bulduğunda nelerle 

karşılaşıyor? Ahır kokan kocası Golbebu ve evlendiği başka bir kadınla karşılaşır: 

 

“Golbebu’nun yontulmamış gövdesi, açık yakalı gömleğiyle kapıda göründü. Gözleri 

şişmiş, uykuluydu. Bir avuç kıl çenesinin altından dışarı çıkmıştı. Sıska, sararmış, iri gözlü 

bir kadın onun yanında durmuş, Golbebu’ya yapışmıştı. Kollarında ve alnında kırbaç izleri 

vardı. Kocasını elinden almasınlar diye titriyordu sanki… Zerrinkolah genç kadının 

vücudundaki kırbaç izlerine hasretle baktı…”   

 

Golbebu’nun ikinci karısı da yara bere içindedir ve erkeğinden vazgeçmek niyetinde 

asla değildir. Annesi de onun yanında, kızını destekler. Zerrinkolah da bu yara bereye 

hasretle bakıyor. Tesadüf! Ama değil. Bu durumda kadının isyanını, sesini duymak istersiniz 

belki! Yanılıyorsunuz! İsyan yok! Zerrinkolah çocuğunu o köyde bırakır ve köyü terk eder. 

Zerrinkolah, Golbebu’dan ve köyden ayrılıp şoseye çıkınca at üzerinde genç bir adamla 

karşılaşır. Ondan yardım ister. At üzerindeki adam, onu eşeğinin sırtına bindirir. Adam da 

Golbebu’nun söylediği ezgileri söyler yolda ve elinde kırbaç var. Zerrinkolah mutludur: 

“Belki bu genç de kırbaçlamaya alışıktır… Belki teni eşek ve ahır kokar, ne güzel!” Eli 

kırbaçlı erkekler ve kırbacı özleyen ve ondan tat alan kadınlar… 

 

“Çıkmaz”da da kadın pek konuşmuyor. Konuşan ve kaderleri tayin eden erkektir. 

Hayatında yenilgiler yaşamış, eşcinsel duygular besleyen Şerif, yıllar sonra ölen arkadaşı 

Mushin’in oğlu Macit ile karşılaşıyor. Evine davet ediyor. Yıllar önce Muhsin’le lise 

yıllarındayken, biraz yürüyüş yapıp dinlenmek için Behçet Abad’a gelmişler. Hava sıcaktır. 

Muhsin soyunarak Behçetabad’daki yüzme havuzuna giriyor. Sonra da gelip Şerif’in yanında 

oturuyor, elini onun omzuna atıyor. Râvi’yi dinleyelim:  

 

“Onun bu doğal ve teklifsiz hareketi Şerif’in içinde derin bir haz ve keyif uyandırdı. 

Sanki aralarında bir elektriklenme olmuş ve ılık bir his oluşmuştu. Şerif, bu durumun çok 

daha uzun sürmesini arzuluyordu. Ama Muhsin, başını ona yaklaştırdı –öyle ki Şerif onun 

soluğunu yüzünde hissetti- ve ‘İşim var, gitmeliyim,’ dedi. Şerif doğal davranmaya çalıştıysa 

da korku ve kaygıyla Muhsin’in alnından öptü…”  Eve dönerken Şerif, babasının hediyesi 

olan altın saati Muhsin’e verir. “Muhsin’in yüzünde çocuksu bir sevinç parladı. Saati cebine 

attı. Yolda Muhsin, babasının onu evermek istediğini Şerif’e söyledi. Bu haber derin bir etki 

yaptı Şerif’in üzerinde. Çünkü içinden bir ses artık ayrılacaklarını ona bildiriyordu. Şerif, 

Muhsin’in daha görmediği karısına karşı büyük bir kin ve kıskançlık duyumsadı… Artık 

nadiren birbirlerini görebiliyorlardı. Önce Şerif, Muhsin’den nefret etti; ama daha sonra onun 

başına gelen kendi başına da geldi…” Daha sonra Şerif, teyzesinin kızıyla ki o, çirkin 

annesine çok benziyordu, evlenmeye zorlanır. Zifaf gecesinde karısı İffet durmadan güler. 

Ama konuşmak yok. Fikir bildirmek yok. Gülmek. Şerif’in gözünde bitmeyen ve alaycı bir 

gülüş. Şerif, İffet’e bakınca kaynanasını görüyor gibi oluyordu. “İffet’in gülüşleri işin tuzu 

biberi oldu. Artık kuşkusu yoktu ve hissediyordu ki bu kadın bir çeşit memeli canavar olarak 
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onu avare etmek için yaratılmıştır.” Muhsin’e karşı o denli tatlı, yumuşak duygular besleyen 

Şerif, bu memeli canavarla yatar mı? Tabii ki yatmaz. “Kendini hastalığa vurdu. Bir kenarda 

uyudu ve sabah erkenden vedalaşmadan Tahran’ın yolunu tuttu.” Kadın sadece alaycı 

gülüşleriyle erkeği küçük düşüren, yatağı paylaşılmayacak memeli bir canavardır. Zaten 

onunla yatağını paylaşırsan yarın öbür gün karnı şişecek ve daha da iğrenç olacaktır. Tiksinti 

vericidir! 

 

 “Katiya” öyküsündeki Rus kadın Katiya’nın durumu da pek iç açıcı değil. 

Beleşçiler’deki miras kavgasına tutuşmuş kadınlar da gevezedir. Ne konuştuklarını biliyoruz. 

(Beleşçiler olarak çevirdiğim bu öykünün orijinal adı Mordehorha’dır. Beleşçi anlamına 

geldiği gibi, mirasyediciler ya da ölünün malına konanlar anlamına da gelir.) Katiya da 

durmadan konuşan, geveze bir kadınmış; ama öykü boyunca ne konuştuğunu bilmemekteyiz. 

Bilmeye değer bir şey konuşmaz demek ki! Bir “melek”, erkeğin “karanlık ve anlamsız” 

hayatını aydınlatan “gerçek bir melek”, “dokunulmaz kutsal bir varlık” olan Katiya’nın ne 

konuştuğu bilinmiyorsa, konuşmuyor demektir. Susturulmuş demektir, cansız bir taş bebektir. 

Hareket etmeye başladığında, saklanması gereken perdenin arkasından çıkıp da hareket 

ettiğinde kurgulanarak darmadağın edilen bir taş bebek gibi! Ve bu ne konuştuğu bilinmeyen 

melek, kendini râviye teslim ediyor. 

  

Ustaca bir dil kullanılan Hülleci’de, sıska, sümsük, kalın, pos bıyıklı ve yapışık kaşlı 

Meşedi Şehbaz, kahvede Amirza Yedullah’la sohbetleri kızışınca şöyle diyor:  

 

“… yavaş yavaş bir ev, bark sahibi olduk derken bir kısa etek çıkıverdi karşımıza. 

Şimdi beş yıl oluyor karım beni kara topraklara oturtalı!... hata bende tabii… aklımı verdim 

bu karının eline… ne de olsa insan ham süt emmiş. Ben bıyıklarından kan damlayan 

adamdım, bir saçı uzun aklımı çeldi… kadın insanın cildine girmeye görsün…. Varımı 

yoğumu sattım savurdum nakit yapıp saydım avucuna. İki yaşındaki oğlumu alıp gitti…. 

Mirza Yedullah: “Allah Arapların şerrinden korusun!” dedi. 

Şehbaz: “Evet… kıçı çıplak dilden anlamaz Arapların arasına gitti… bu 

Ömer’cilerin… ıssız çöl, yakıcı güneş! Sanki bir damla su oldu da yerin dibine emildi…. 

Kadınların bir kaburgasının eksik olduğunu boşuna söylememişler,” dedi. 

Mirza Yedullah “Bütün suç erkeklerde,” dedi, “bunları böyle yetiştiriyorlar ve 

gözlerinin açılmasına izin vermiyorlar….” 

“Tuhaf olan şu ki bu kadın salak şavalak bir şeydi…” 

 

Nereden nereye? Sadık Hidayet’in râvisi öykünün erkeğinin düşüncesini şöyle 

aktarıyor: “Bir gün annesinin babasının yatağında ona verilen bu yaşama saldırmalıydı…”   

 

Maskeler’in erkeği bu kez Menuçehr’dir. Menuçehr, bir kızla bir aydır tanışıyor. 

Prensler sülalesinden olan babasının ve annesinin karşı koymalarına rağmen Hoceste ile 

evlenmeye karar veriyor. Râvi, kadını Menuçehr’in gözüyle anlatıyor: “Dudağının 

köşesindeki şark çıbanı onun güzelliğine güzellik katıyordu. Kahverengi çekici gözleri vardı. 
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Gülerken beyaz dişlerini cesaretle gösterirdi. Küçük başı, küçük düşüncesi ve salhaneye 

götürülen bir koyunun bakışlarını andıran suçsuz bakışları. Menuçehr için o bir puttu ya da 

dokunmaya çekindiği bir porselen bebek! Tanıdığı günden beri onu vahşice seviyordu…”  

Tabii ki, bu kadar güzel bir kadın, -porselen olması sonraki işleri kolaylaştırır- hele küçük 

kafalı ve salhaneye gitmeye hazır bir koyunsa dayanılacak gibi olmaz. Bu öyküde intihar yok 

mu? Kadını yok etme isteği yok mu? Erkeğin kendini, kendi içindeki kadını öldürme arzusu 

yok mu? Var! Vahşice sevdiği porselen bir bebek gibi olan kadını başka bir erkeğin 

kollarında gördükten sonra onunla barışmalıydı. Neden barışmalıydı: “Onunla her ne 

pahasına olursa olsun barışmalıydı. Bir gün annesinin babasının yatağında ona verilen bu 

yaşama saldırmalıydı, Hoceste ile birlikte olmalılar ve zehir içip birbirinin koynunda 

ölmelilerdi. Bu düşünce çok güzel ve şairane göründü… … … Hoceste onun ruhunun 

tutarsızlığını anlamıştı… İşte o an bütün aşkı Hoceste’ye karşı kine ve nefrete dönüştü.” 

Öykünün sonunda Menuçehr’in delice kullandığı araba uçuruma yuvarlanır ve Hoceste ile 

birlikte ölürler. 

* 

 

Sadık Hidayet öykülerinin râvisinin ve erkeklerinin öldürdüğü kadınların hepsi 

(öldürmediği Katiya da) ya erişilmez yücelikte, neredeyse doğaüstü, güzelliği anlatılamaz, 

meleksi, neredeyse dokunulamayacak kadar ince, zarif, kırılgan ve naiftirler ya da tek 

sözcükle fahişedirler. Öldürülmeyen kadınlarsa ya çirkin, geveze ve yaşlı kadınlardır ya da 

erkeğin terk ettiği kadınlardır. 

 

“Güzel ifadesi, onu daha çok suni bir insan ya da yapma bir bebek gibi yapmıştı. 

Rüyalarda görülebilen ya da cinler ve periler masallarında ve efsanelerde görülebilen ve 

tuvalden canlanarak çıkan birisi gibi gösteriyordu… Şeytansı ruhun ya da tanrısal gücün 

üstünde bir ruh ona üflenmiş iradesiz güzel bir yapma bebek gibiydi… Yatakta uzanmışken 

uzaktan zarif ve kırılgan; kırılır ya da bozulur diye insanın ona dokunmaya cesaret edemediği 

bir heykel gibiydi…”  (S.G.L.L.) 

 

“Bu kadın, mühendisin karısıyla tanışıyordu; birlikte yaşıyorlardı. Bir oda kiralamıştı 

ondan. Geceyi oradan geçirdik. Asla hayalini bile edemeyeceğim bir gece. O kadına karşı aşk 

duygum yoktu. Aslında böyle düşüncelere cesaret bile edemiyordum. Ona tapıyordum. O 

benim için et kemik değildi. O bir melekti. Benim karanlık ve anlamsız hayatımı aydınlatan 

bir kurtarıcı melek. Onunla konuşmaya cesaret edemiyordum, elini öpemiyordum… Katiya 

dayanamadı ve kendini bana teslim etti. Hâlbuki böyle bir şeyi ben hayal bile etmiş değildim. 

Çünkü o benim için dokunulmaz bir varlıktı.” (Katiya) 

 

“Dudağının köşesindeki şark çıbanı onun güzelliğine güzellik katıyordu. Kahverengi 

çekici gözleri vardı. Gülerken beyaz dişlerini cesaretle gösterirdi…. Menuçehr için o bir 

puttu, ya da dokunmaya çekindiği bir porselen bebek! Tanıdığı günden beri onu vahşice 

seviyordu…”  (Maskeler) 
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Goceste Dej’in ihtiyar kimyacısı, suya âşık olan küçük kıza şöyle diyor: “… Ulu iksir 

denen şey senin büyüleyen gülümsemelerindedir, cadının elinde değil!” Bu kız, “bakire bir 

kızın kanı altının dölüne ruh verecek… Evet, neden benim elimde öldürülmesin ki! Bu halkın 

şehvetine kurban gideceğine neden ulu iksirin kurbanı olmasın?” diye düşünen ihtiyar adam 

tarafından kafası kesilerek öldürülüyor ve kızın kanı bir kapta toplanıyor.  

 

“Gözü, sarışın bir kadın mankene takıldı; başını hafifçe eğmiş gülümsüyordu. Uzun 

kirpikleri, iri gözleri, beyaz bir boynu vardı ve bir elini beline koymuştu… Bu bir heykel 

değildi, bir kadın, hayır kadından daha iyi, ona gülen bir melekti…”  (Perde Arkasındaki 

Bebek) 

 

Neden bir erkek, karşısındaki kadını taparcasına sevdiğini hayal ettiği halde ondan ve 

kendi hayatından kurtulmak ister, sürekli intiharı düşünür? Neden, insanlar onun yanında bu 

kadar banal, iğrenç ve çekilmezdir? Neden râvi veya erkek karakter kendisine bile 

katlanamıyor? Acaba o, kendisini de “dokunulmayacak” kadar değerli, sevilmeye değer ve 

diğer “adi” işler, duygular ve davranışlar içine sıkışmışların arasında harcanmakta olarak mı 

görmekte? Ya da “Mademki ben, benim elimde olmadan “anne-babamın yatağında” önceden 

çizilmiş kaderin içine itilmişim, ben de kendi ellerimle bu gidişe son veririm,” diye mi 

düşünmekte? Belki de anne özlemi, annenin rahmine geri dönüş özlemi onu eyleme 

sürüklemekte. Herkes ve her şey, o erkeği küçük düşürmek için, aşağılayıp beceriksizliğini 

ıslak bir kirli çamaşır gibi –kirli olması şart- onun suratına vurmak için, onun dingin ve 

kimsenin ulaşamayacağı yalnızlığın, düzenini dağıtmak için el ele vermişse, o zaman o da 

anne rahmine sığınır. Orada annenin kanını emerek kimsenin rahatsız edemeyeceği hayatını 

sürdürür. Kadını öldüren erkek, kadının rahmine sığınmaktadır. Kadının rahminden gelen, 

onu yatağında doğrar, kurşunlar, zehirler, susturur, öldürür ve ölüsüyle sevişir.  

 

İşte, kadınlar bu bozguncu varlıklardır Hidayet öykülerinin erkekleri yanında. 

Konuşmadığı sürece, itiraz edip karşı koymadığı sürece, onun her isteğine boyun eğdiği 

sürece, taş bebek gibi ses çıkarmadan koklanıp sevildikleri sürece, rahminin duvarından 

kanını emdirdiği sürece, tapınılacak bir yaratıktır; sahiplenip işlenilebilecek bir matahtır. 

Böyle bir kadın ancak ölü bir kadındır. Ve artık biliyoruz ki Sadık Hidayet’in öykülerindeki 

erkek, ölü kadını sevmekte. Ölü ile sevişmekte. Ölüsevicilik en doruk cinsel tadı ona 

vermekte. Anne özleminde yanıp tutuşan, çekingen, utangaç, yalnız yaşayan ne çok 

ölüseviciler bildirilmiştir literatürde. Bunların bir kısmı, mezarından kadınları ya bütün 

olarak çıkarıp onlarla sevişmiş ya da çıkardıkları cesetleri parçalara ayırarak yataklarına 

götürmüş, odalarına süs yapmıştır. İlginçtir ki Hidayet’in erkekleri de dilsiz, itiraz etmeyen 

porselen bir bebekle sevişiyor, doğradığı kadınla aynı yatağı paylaşıp sevişiyor… Ve yine 

ilginçtir ki Goceste Dej’deki halk, ihtiyarın, mezarlıktan ölü kafası çaldığına yemin ediyor ve 

bu ihtiyar, kendi kızı olduğunu sonradan öğreneceği bakire kızın başını kesiyor ve kanını 

topluyor. 

 



-72- 

Hidayet, belki de tüm zorbalıkları eyleme dönüştürmüş ererkil toplumun yasalarını 

hayata geçiren erkeğin zavallılığını çırılçıplak ortaya koymaktadır: “Ama ben zavallı 

biriydim…” (Kör Baykuş) Belki, İran toplumundaki kadınların başına gelenleri en çarpıcı 

biçimiyle edebi bir kurgu çerçevesinde, edebi haz yoğunluğu içinde vermek istemiş, 

vermiştir. Ama belki de Sadık Hidayet, öykülerindeki erkeklerle en büyük kadın 

düşmanlığını sergilemiştir. Hidayet’in öykülerindeki kadının dili kesilmiştir. 

 

“… Ben yalnızım… Keşke yapabilseydim, kafatasımı açıp içindeki bu kıvrımlı gri 

maddeyi alıp fırlatsaydım, bir itin önüne atsaydım… Herkes ölümden korkar, ben 

vazgeçmeyen kendi hayatımdan… Bir şey beni avutuyor… … Sokakta dolaşırken kaç kez 

aklıma geldi gözlerimi kapatmak, kendimi arabanın tekerlekleri altına atmak istedim. Ama 

zor bir ölümdü. Hem nasıl emin olabilirdim, ya ölmezsem? Bu düşünce beni çıldırtıyordu… 

O kalabalığın içinde yalnızdım. Kaç milyon insanın ortasında, denizin ortasında kaybolan 

kırık bir kayık gibiydim…” , "Dün geceydi. Gözlerimi sıkarak uyumak istiyordum. Uyku 

tutmuyordu… Kâbustu… Korkunç kâbuslar geçiyordu gözlerimin önünden… Bir alay asker 

geçiyordu, yüzleri belli değildi… Gözlerimi kapatıp kendimi ölümün kollarına teslim etmek 

istediğimde bu şaşırtıcı görüntüler kendini gösteriyordu. Volkanik bir çember kendi 

çevresinde döneniyordu, ırmak üzerinde yüzen ölü, her yandan bana bakan gözler, deliler gibi 

bana saldırıyorlardı… Soğuk bir el boğazımı sıkıyordu… Kimse de hastalığımın ne olduğunu 

anlamadı...”  … “… Fotoğrafçılık bahanesiyle almıştım… Paha biçilmez mücevher gibi 

tutuyordum. Ama ne mutlu ki daha güzel bir şey bulmuştum. Afyon. Hem de Paris'te. Ölüm 

bununla daha güzeldi… Siyanürü açtım… Kaşenin kenarından kazıdım yuttum… Kendimi 

uyanmamak üzere yatağa attım!"… Râvi, daha sonra bir kızla tanıştığını, birlikte sinemaya 

gittiklerini, orada onun memelerini okşadığını, dudaklarından öptüğünü ve her ikisinin de 

bundan tat aldıklarını anlatıyor. Ancak son görüşme gününde, kızın evine gideceğine, evin 

yanındaki mezarlığa gidiyor: “… Hayıflanıyordum. Neden onların yerine ben orada 

değilim… Toprağın altında çürüyüp dağılan ölülere imreniyordum. O ana kadar bu denli 

kıskançlık hissi duymuş değildim asla… Ölülerin dirilerden daha çok yakın olduklarını 

duyumsuyordum. Onların dilini daha iyi anlıyorum… Kızı hepten unutmuştum…”  

 

Öykülerinde kadına hayat hakkı tanımayan Hidayet, son gününde el yazılarını, 

yayımlanmamış öykülerini yakıyor. Her zaman olduğu gibi tertemiz çamaşırlarını, gömleğini 

ve takım elbisesini giyiyor. Kravatını takıyor. Onu bulanların onu aşağılamayacakları, kusur 

bulamayacakları, mükemmel bir ölü olduğunu görecekleri şekilde kuşanıyor. Gazı açıyor. 

Mutfağın orta yerine uzanıyor. Ve dayatılmış olan kendi kapatılmışlığına kendi eliyle son 

veriyor. 

 

"Bir hafta oluyor, kendimi ölüme hazırlıyorum. Yazdıklarımın hepsini yok ettim. Kirli 

çamaşırlarımı attım… Yeni iç çamaşırlarımı giydim… Beni bulduklarında şık olmalıyım. 

Güzel koksun diye yatağa kolonya serptim… Hayır! Kimse intihar kararı almaz… İntihar 

bazılarıyla vardır. Onların hamur mayalarında ve kaderlerindedir. Onun elinden kaçamazlar. 
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Hüküm süren kaderdir ve aynı zamanda da kendi kaderimi çizen de benim. Ve şimdi artık 

elinden kaçamam. Kendimden kaçamam.”  

 

Şimdi sıra Hidayet öykülerini yeniden okumaya gelmiştir. Sıra, yazarı ve râvi 

tanrısallığını metinlerden silmeye gelmiştir. Öykü metnini okuma yoluyla yazılışını 

sürdürerek kadın düşmanlığı cehenneminde sıkışıp kalmış kadının niçin öldürüldüğünü 

sorgulamanın zamanı gelmiştir. Bu sorgulamayı okurlar yapacaktır. Okur, yazarı metinden 

silerken dili kesilmiş olan kadını metne sokacak. Kadın, eli kırbaçlı adamı arzulamadığını 

haykıracak, zehri gırtlağına akıtan, onu doğrayan adamın yatağına girmeyecek, 

Direhşende’ler perdenin arkasında cansız taş bebeğe öykünmeyecek, başı kesilmek üzere 

uysal koyunlar gibi salhaneye gitmeyecek, sevdiği erkeğe zehir içtirip birlikte tabuta 

girmeyecek. Şimdi kadının var olan yazındaki tanrısal kuralların ve düzenin altını üstüne 

getireme zamanıdır. Şimdi kadın kıyametinin kopması ve insanın özgür kalması zamanıdır. 

Kırılan aynaların süpürülmesi zamanı. Şimdi sıra Sadık Hidayet öykülerini yeniden okumayla 

yeni baştan yazma zamanıdır ve kadın karakterlerin konuşma zamanıdır. Şimdi sıra 

perdelerin yeniden açılma ve kadının itildiği karanlık abisten aydınlık sahneye çıkma 

zamanıdır da. Oyunsa şimdi başlayacak, metin şimdi yazılacak. Şimdi. 
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Her Sanat Eseri Gerçekleşmemiş Bir suçtur 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Saba Kırer 
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"Soluğum kesiliyor, gözlerimden yaş akıyor, ağzım acı mı acı, başım dönüyor, 

yüreğim sıkışık, bedenim yorgun, ezik ve gevşek. Bilinçsizce yatağa düşmüşüm. Kollarım 

enjeksiyon iğnesinden delik deşik. Yatak ter ve ateş kokusu veriyor. Yatağın yanına konmuş 

küçük masa üzerindeki saate bakıyorum. Cumartesi, saat on. Ortasına elektrik ampulü asılmış 

odanın tavanına bakıyorum.” (DG s.7)           

        

Peki, saat 'on', bu anlaşılır bir şey, ya gün neden bildirilmekte, anlatıcı-yazarın içinde 

bulunduğu günden emin olmadığını düşündürttü, bu durum bana. Ancak okura bunu bildirme 

isteğinden de kaynaklanmakta diye düşündüğümde anlatıcının günü kendi için belirttiği 

düşüncesi daha ağır basmaktadır. O hâlde anlatıcının günleri karıştırması ihtimali ortaya 

çıkmaktadır, bu da 'bilinç yitiminin' günlerdir sürdüğüne bizi götürmektedir. Gündüz vakti 

tavandaki lambayı işaret etmesiyse bir yandan odanın loşluğunu göstereceği gibi bir yandan 

da hastanın gözlerini tavana dikmesi ayılmamayı göstermektedir. Odanın loşluğuyla zihinsel 

bulanıklık birbiriyle örtüşmekte, içinde bulunulan durumu daha da çıkmaza sokmaktadır.        

  

Bir delinin notlarından, der epigrafında "Diri Gömülen"in. Öykü yine bu delinin 

çekmecesinde bulunan bir tomar kâğıt ve notlarla son bulur. Paris, 1 mart 1929'a tarihlenir bu 

öykünün yazılışı. Öykü, kitabın da adı olur. Zinde be-gûr (Diri Gömülen) adıyla 1930'da 

Tahran'da yayımlanır.      
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S. Hidayet'in ilk intihar deneyimi 1928'dir. İlk öyküsü "Diri Gömülen" 1929'da 

yayımlanır, teması intihar üzerinedir. Eleştirmenlerce hayat hikâyesi kabul edilen Kör 

Baykuş'ta (Bûf-e kûr), roman kişisinin hayatı kemik saplı bir bıçakla sonlanır. 

           

  

 

Katil ve  Maktûl  

  

"Delirdiğimi sanıyordum. O keşmekeş içinde, elimi uzattım nasılsa ve elimdeki 

bıçağın vücudunun bir yerine saplandığını hissettim. Sıcak bir sıvı yüzüme fışkırdı. … Ben 

yerimden kalkmak isteyince de odamdan çıktı gitti. Kalktım, peşinden gidip mendile sarılı 

testiyi ondan almak istedim. Fakat ihtiyar, şaşılacak bir çeviklikle, çoktan uzaklaşmıştı. 

Koştum, sokağa bakan pencereyi açtım, ihtiyarın kambur karaltısını gördüm sokakta; 

gülüşünün şiddetinden omuzları sarsılıyordu. Ve o bağlı mendili koltuğuna sıkıştırmıştı. 

Sendeleyerek yürüyordu, sislerin içinden gözden kayboldu. Döndüm, kendime baktım: 

Üstüm başım yırtılmıştı, tepeden ayağa kana belenmiştim, çevremde iki mayıs böceği 

dolanıyordu ve küçük beyaz kurtçuklar, kıvıl kıvıldı tenimde – ve bir ölünün ağırlığı, 

eziyordu göğsümü…” (KB s.84)  

 

Kör Baykuş'ta kambur karaltısının görüldüğü ihtiyarla, ben-anlatıcı aynı kişiye 

dönüşmektedir. Bu durum ben-anlatıcının gençliğiyle yaşlılığının eşzamanlı verildiğini 

göstermektedir. Şimdiki zamanla gelecek zaman aynı kesitte iç içedir. Yine ben-anlatıcı, 

hayattayken ruhsal ve bedensel düzlemde ölümden sonraki hâliyle de eşzamanlı buluşur.      

  

Hidayet'in eselerinde, 'intihar' dışında anahtar kelimelerden biri de 'delilik'tir. Buradan 

yola çıkarak akıl hastalıkları uzmanlarının incelemelerine baktığımızda, incelemelerinde 

'intiharların' çoğunun 'akıl hastalıkları'nın bütün belirtilerini taşıdığını görmekteyiz. Ancak 

uzmanların bu deneyimlerden yola çıkarak bir genel yasaya ulaşabilir miyiz? Tartışılır tabiî. 

Yine de Hidayet'in eserleriyle uyuşan bir yanını da görmezden gelemeyiz. Hidayet daha ilk 

öyküsüne bir delinin notlarından diyerek, başlamıştır. Eserlerindeki kişiler uzun süren 

çabalardan sonra ölüme ulaşır. Bu çabalar aynı zamanda deliliğin işaretlerini taşımaktadır.  

  

  

İntihar Çengeli 

  

Benim burada amacım Hidayet'in eserleriyle hayatı arasındaki benzerlikleri bulup 

ortaya çıkarmak olsa da, bunu ancak öykü ve romanlarından elde ettiğim bulgularla 

açıklamaya çalışacağım. Tbiî bu yöntemle bir başka mecrayı da aralamış olacağım. S. 

Sontag'ın sesiyle söylersem, hayat eseri açıklamakta kullanılamaz ama eser hayatı 

açıklamakta kullanılabilir.   
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Aslında, eserlerden hayata gitmek bir biçimde doğrudur da. Hidayet'in eserlerinden 

yola çıkarak hayatının sonuna geldiğimizde yayımlanan ilk öyküsünün sonuyla karşılaşırız, 

yine Paris'tedir. Bir apartman dairesinde 'potasyum dö siyanür' değil, ama 'havagazıyla' 

zehirlemiştir bu defa kendini. Artık karşımızdaki öykü kişisi değildir. Yazarın kendi 

hayatıdır, söz konusu olan.  

  

"Diri Gömülen"deki öykü kişisi bir hafta boyunca kendini ölüme hazırladığını ne 

kadar yazı ve kâğıdı varsa tümünü yok ettiğini kirlileri bulmamaları için kendinden uzağa 

attığını muayene için gelen doktora şık görünsün diye yeni satın aldığı elbiseyi giydiğini 

belirtmektedir. Bu öykü kişisiyle yazar Hidayet'in ölümü arasında ilginç koşutluklar 

görülmektedir.  

Paris'te 8 Nisan 1951 günü dairesine kapanan yazar, ertesi gün ziyaretine gelen bir 

dostu tarafından ölü bulunmuştur. Bu daireyi kiralama titizliğiyle, intihar için potasyum dö 

siyanür'ü saklayan öykü kişisinin titizliği benzeşmektedir. Yazar, günlük hayatımızda dahi 

özen göstermediğimiz etik ve estetik kaygıyı ölüme giderken olabilecek bütün dikkatiyle 

taşımıştır. Öldüğünde müsveddeler yakılmış hâldedir, oysa cebinde parası durmaktadır. Tıpkı 

"Diri Gömülen"deki gibi şıktır.  

  

Kendini deli olarak tanımlayan eser kişisi, bir tıp kitabından okuyarak özelliklerini 

öğrendiği, 'potasyum dö siyanür’ü binbir zahmetle ele geçirmiştir. Ölüme bununla gitmeye 

hazırlanan öykü kişisinin dünyasıyla, intihar için günlerce 'havagazlı' bir apartman arayan 

yazarın dünyasında ilke birlikteliği görülmektedir. "Çıkmaz canımdan korkuyordum. Bu 

imtiyaz ve üstünlüğü kolay kolay kimseye vermezler. Hiç kimsenin böylesine ucuza 

ölmeyeceğini biliyordum.” diyen öykü kişisinin ilkesidir bu. Yazar Championnet caddesinde 

bulduğu dairenin bütün deliklerini tıkadıktan sonra 'gaz musluğu'nu açmıştır. Ertesi gün 

mutfakta yatar bulunduğunda, tertemiz giyinmiş, güzelce tıraş olmuş, yakılmış 

müsveddelerinin kalıntılarının yanı başında, yerdedir. "Diri Gömülen"de masanın gözünde 

bulunan bir tomar kâğıt bu sefer yazarın yanı başında yakılmış haldedir.  

   

"Diri Gömülen"de, ağzımı biraz açtım, başımı ölü gibi eğik tuttum, kendi kendime 

'yarın bu şekilde bu yüzle çıkacağım' dedim, önce kapıyı çalsalar da kimse cevap vermez, 

öğleye doğru uyuduğumu zannederler, sonra kapının mandalını çekerek odaya girerler, diyen 

öykü kişisinin intihar etmeden önce gözünde canlandırmış olduğu bu enstantane ile Paris'te 

dairesinde bir dostu tarafından ölü bulunan Hidayet'in hakikati birebir benzerlikler 

taşımaktadır.         

 

S. Hidayet'in intihar girişimleri, W. Benjamin'in -1930'lu yıllarda- intihar girişimiyle 

aynı tarihlere rastlamaktadır. Ancak her ikisi de daha sonra; kırk dokuzunda hayatını 

sonlandırmıştır. Bu da buhranlı bir dönemin aydınlar üzerindeki tesirine dikkat çekmektedir.  

   

Yesenin'in intiharı üzerine çıkan söylentiler, Hidayet gerçeği için bir analoji oluşturur 

mu tartışılabilir ama 1772'de bir hastanenin karanlık bir geçidinde on beş hastanın aynı 
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çengele birbiri ardından kendilerini asarak intihar edişi psikiyatri tarihinde bilinen bir 

durumdur. Çengel kaldırıldığındaysa intiharlar son bulmuştur.   

  

Yalnızca edebiyatla ilgili olmamız, yazarın hayatıyla ilgili her türlü bilgiyi bir yana 

bırakıyoruz anlamını taşımıyor. Yazarın biyografisiyle eser arasında bazen açık bir ilişkinin 

olduğu durumlar görülmektedir. Yalnız ilk öyküden ve ardından gelen romanından yola 

çıkarak yazarın intiharını açımlayacak olursak her intihar öyküsü yazanın da intihar ettiği 

gerçeğine gideriz ki bu da Sadık Hidayet'in intiharını eserden yola çıkarak tam anlamıyla 

açıklayamaz. İntiharın kendisi tesadüfi bir durum olmazsa da Hidayet'in intiharı ile eser 

arasındaki ilişkinin tesadüfi bir yanının da bulunabileceğini göz önünde tutmak 

gerekmektedir. Ayrıca Hidayet'in intiharı henüz açıklanamayan soruları da taşımaktadır.  

   

Kim demişti, her eser işlenmemiş bir suçtur, diye şimdi pekiyi hatırlamıyorum, 

muhtemelen Adorno'ydu. Ben de Hidayet'in eserleri için gerçekleşmemiş bir intihardır olgusu 

üzerinde durmaktayım. Behçet Necatiğil'in KTL'si, maktûl, katil ve katliâm'ı mı simgeler 

bilmiyorum ama burada intihar'ın kodlarıdır. Zira intihar çift taraflı bir edimdir. Maktul ve 

kâtil, birbirinin benzeridir, başka başka ruh haliyle birbirini takip eden bir gölge ikiz. 

Hidayet'in eserlerinden alıntıladığım aşağıdaki sözcelemeler bunu açığa çıkarmaktan başka 

bir şey değildir.   

   

"Ölümün insanı istemeyip, geri durması ne korkunçtur! Yalnız bir şey beni teselli 

ediyor. İki hafta önceydi. Gazetede okudum. Avusturya'da biri tam on üç kez çeşitli yollarla 

kendini asmaya teşebbüs etmiş intiharın bütün basamaklarını geçmiş. Kendini ipe çekmiş, ip 

kopmuş. Kendisini nehre atmış, sudan çıkarmışlar vesaire. Nihayet son defa evi boş bulunca, 

mutfak bıçağıyla ne kadar damarı varsa kesmiş ve bu on üçüncü kez, ölmüş! Bu bana teselli 

veriyor!"(DG s.8)  

 

Sadık Hidayet, hâlâ yaşama isteği taşıdığı için o güne kadar olan bütün intihar 

girişimlerinde başarıya ulaşmaması muhtemeldir. En sonunda ölüme karar verdiğinde de 

bunu gerçekleştirmiştir. Ancak yine de kurtulma umudu taşıdığı halde kurtulamamış da 

olabilir. Bütün bu olası durumları da göz önüne alsak her intihar girişimi, aslında intihardır 

tbiî bunu dışlayamayız.     

 

"Hayır, hiç kimse intihar kararına varmaz. İntihar bazılarında birlikte bulunur. Onların 

yaradılışında mevcuttur ve onun elinden kaçamazlar. İşte bu alın yazısının hakimiyet gücü 

vardır. İnsana hükmeder. Fakat aynı zamanda bu, benim. Kendi kaderimi kendim yarattım. 

Şimdi artık elinden kaçamam, kendimden kaçamam. Kısacası ne yapılabilir yazgım benden 

daha güçlü" (DG s.8)  

 

"Tüm gönül bağlarımı hayattan koparmak istiyordum. Bilinçsizce mezarlığa gittim.” 

(DG s.9)  
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S. Hidayet'in eser kişisinin "intihar bazılarında beraber bulunur onların yaratılışında 

mevcuttur" açıklaması bana daha çok E. Durkheim'in 'saplantı intiharı' görüşünü hatırlattı: Bu 

durumda intihara yol açan şey, ne gerçek ne de hayali herhangi bir güdü değil, yalnızca 

herhangi bir belirli neden olmaksızın hastanın zihnini tamamıyla etkisine almış olan ölüm 

saplantısıdır. Hasta akla uygun hiçbir neden bulunmadığını kesinlikle bilmesine rağmen, 

kendi kendisini öldürmek arzusunu kafasından atamamaktadır. Bu bir içgüdüsel gereksinim 

olup üzerinde düşüncenin ve muhakemenin herhangi bir etkisi bulunmaz. Hasta arzusunun 

saçmalığını bildiği için önce ona karşı direnir. Ama bütün bu direnme boyunca üzgündür, 

bunalmaktadır. Hidayet'in de öykü ya da roman kişilerine baktığımızda sık sık soluk 

alamamaktan yakındığını görmekteyiz.          

 

"Bende peydahlanan bu kuvvet nasıl bir kuvvetti? Baktım ki bunların hiçbiri fayda 

etmiyor, artık ciddi olarak hastalanmam gerekti. Evet öldürücü zehir orada çantamda. Birden 

öldürüveren zehir. Hatırlıyorum. O yağmurlu gün bin türlü yalan, hile ve zahmetle fotoğraf 

malzemesi adı altında satın aldım. Sahte isim ve adres vermiştim Siyanür dö potasyum! Bir 

tıp kitabında okumuştum. Ve özelliklerini biliyordum. Şiddetli sarsılma, depresyon, nefes 

darlığı, can çekişme, karın aç olursa yirmi gramı ansızın ya da iki dakikada insanı öldürmeye 

yeter. Havadan bozulmaması için onu çikolata kâğıtlarına sarıp, üstünü balmumuyla kaplamış 

ve kapaklı bir şişeye koymuştum.” (DG s.13-14)   

  

S. Hidayet'in intihar üzerine bu yaklaşımı, Yesenin'in intiharı üzerine çıkan 

tartışmaları akla getirmektedir: Siyanürün çikolata kabına sarılması, balmumuyla kaplanması, 

her şeyin incelikle hazırlanması. İntiharı cezbedici kılmaktadır 

  

Havadan bozulmaması için Siyanür dö potasyumu balmumuyla sarması ayrıca 

ayrıntılara takılı kaldığını göstermektedir. Zehirlenmeyi, olasılığa bırakmadığı gibi 

zehirlenme aşamalarının tadını çıkarmaya karar verircesine bozulmasından endişe etmektedir 

ki bu da içinde bulunduğu durumu groteskleştirmektedir.   

 

 

S. Hidayet'te Hiçlik   

  

Sade Markisi, yazdığı kitabı kaybetmekle kalmamış, vasiyetinde topraklarının uzak 

bir köşesine gömülmek isteğini belirtmişti. Bir de şart koşmuştu, bu şart: Gömüldükten sonra 

mezarının üzerinin ağaçlarla kaplı olması, koruluğunsa önceki hâli gibi muhafaza edilmesi. 

Yani ne toprakta kendine dair bir iz, ne de insanların hafızasında kendisine dair bir anı 

kalmalıydı, isteği.  

Sade'ın bu dileğiyle, S. Hidayet'in intiharı ve cesedinin yanında yakılmış 

müsveddelerinin bulunması arasında hem farklılık hem de benzerlikler bulunmaktadır. Sade 

bir ağaç bir bitki gibi humusa karışmayı arzular. Oysa Hidayet intiharıyla hayatı hiçlemiş olsa 

da yine intiharıyla bir şey ve bir anı bırakmayı amaçlamıştır.  
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Hidayet'te yakılmış müsveddeler iradî bir tutumu göstermektedir, onun müsveddeleri 

Sade'ın bilinçsizce kaybettiği kitabından farklı bir duruma işaret etmektedir.  

  

S. Hidayet'te ölüm Sade'da olduğu gibi bir kayboluş değil, bir var olmadır. İran'dan 

uzakta intihar edişi de, bu hakikate dahildir.                     

 

 

Eser Kişilerinde Sevginin Tezahürü: Cinayet ve İntihar  

  

"Köpeğin yanına oturup, onu kucağına almak, başını tümsek göğsünde sıkmak 

istiyordu.” (DG s.34) 

 

Köpeği kucağına alıp sıkması güçlü bir sevgi bağını göstermekte ancak göğsüne 

sarmak yerine, tümsek göğsünde sıkmak başka bir şeyi işaret etmekte; tümseklik köpeği 

ezmesi için uygun bir sertlik yaratmaktadır. Bu da öykü kişisinde sevgi, tutku, nefret, şiddet 

gibi duygularının iç içe geçtiğini göstermektedir. Ayrıca aşkın tbiî sonuçlarından birinin de 

'yok etmek' coşkusunu barındırdığını göstermekte, böylesi güçlü sevgilerde katil olma 

karmaşasının bir arada taşınabileceğinin işaretini vermektedir.         

 

Yine Diri Gömülen'de "Abacı Hanım"daysa, Abacı Hanım'ın cesedinin ifade 

edilişinde nerdeyse cesedin cazibesine kapılırız.  

  

"Cesedinin su yüzüne çıktığını gördüler. Örülü siyah saçları yılan gibi boynuna 

dolanmış, yeşil elbisesi vücuduna yapışmıştı. Yüzü görkemli ve nurani bir haldeydi. Sanki ne 

çirkinlik ne güzellik, ne düğün ne işkence, ne gülme ne ağlama, ne sevinç ve ne de kederin 

bulunduğu bir yere gitmişti. O, cennete gitmişti!" (DG s.47) 

   

"Çünkü Ahmed'in elleri olanca kıvraklığıyla Rebâbe'nin iki örgülü saçını kavrayıp 

boynuna doladı ve şiddetle sıktı. Rebâbe çığlık attı. Fakat Ahmet boğazını sıkarken bir 

yandan da kardeşinin başını havuzun taşına vurdu. …sabahleyin ikisinin de cesedi havuzun 

kenarında bulundu.” (ÜDK s.78) 

  

"Kızın boğazını sıktıktan sonra kandili yaklaştırdı. Kızın boğazındaki son damla kan 

şişeye düştü ama kandilin titrek ışığında Rüşenek'in alnındaki lekeyi görüp tanıdı. Kendi 

kızıydı.” (ÜDK s.109)     

 

S. Hidayet, ölümle sevgiyi iç içe vermektedir. Ölüm sevgisizlikten değil de sevginin 

gücünden kaynaklanmaktadır. Sevgi ancak ölümle ifade edilebilen bir şeydir. Bu da 

ölümlerin doğal olmamasını gerektirir. İntihar eden önce en sevdiği kişiyi öldürür, öncelikle 

bir katildir. Aslında hiç kimseyi öldürmezse de, kendini öldürmekle içindeki kişiyi öldürmeyi 

amaçlamaktadır zaten.    
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Üç Damla Kan'da M. Minovi'ye adadığı "Kırık Ayna" öyküsüyle Hidayet, ölümün 

hayatın karşı kutbunda değil hayata dahil olduğunu göstermektedir. Bu, Cemşid'e yalan 

söylemediğimi göreceksin diyen Oddet'in sesiyle/sessizliğiyle ifadelendirilebilir. Hidayet'in 

eserlerinde hakikat ancak ölümle açığa çıkmaktadır. Yine aynı eserin 'Pençe' öyküsünde 

Seyyid Ahmed'in kız kardeşi Rebâbe ile olan tutkulu ilişkisinin derecesi intihar ve cinayetle 

gösterilmektedir. Üstelik bu babadan oğla geçen nerdeyse genetik bir durumun tezahürü 

olarak verilmektedir. Bu da Hidayet yazınında intihar ve cinayetin yalnızca hayata dahil 

değil, ayrıca genlere bağlı bir olgu olarak ortaya çıktığını göstermektedir. Rebâbe'nin, 

Ahmed'in gözlerine baktığında babasının gözlerini görmesi; Ahmed'in Rebâbe'nin boynuna 

sarıldığında-boğmak için- Rebâbe'nin çıkardığı 'ohhh' sesi; Hidayet'in baba oğul, baba oğul, 

kız/kardeş ve anne kız nihâî sonlarındaki karmaşaya dikkat çektiğini göstermektedir.        

  

Alacakaranlık'ta "Perde Arkasındaki Bebek" öyküsüyse mankeni öldürdüğünü sanan 

Mihrdad'ın nişanlısı Dirahşende'yi vurmasıyla sonlanmaktadır. Bu, Mihrdad-Dirahşende 

hakikatinin ancak bir ölümle açığa çıktığını gösteren Hidayet'in çok garip bulduğum 

hikâyelerinden biridir.       

  

Diri Gömülen'de "Hacı Murat" ve "Abacı Hanım" öyküleri de kıskançlık ve sevgi 

ilişkisinin şiddetini göstermesi bağlamında ön plana çıkmaktadır. "Hacı Murat" bir şeyin 

olması değil olma olasılığının görülmesi sonucunda gelişen durumları açığa çıkartmasıyla 

önem taşımaktadır. Başkasının karısıyla, kendi karısını örtündükleri peçe yüzünden karıştıran 

Hacı, sokaktakinin karısı olmadığını anladığı hâlde karısını boşamıştır. Hidayet peçenin insan 

üzerindeki psikolojik etkisine bu öyküyle dikkat çekmektedir. "Abacı Hanım"daysa kız 

kardeş kıskançlığının tezahürü ölümdür. 

  

Hidayet'in eserlerine baktığımızda, bir şeyin olması değil, o şeyin olabilme 

olasılığının bulunması daha şiddetli bir duyguyu açığa çıkartmaktadır, o da kıskançlıktır. 

Onun öykülerinde kıskançlığın bitişiği ölümdür. 

 

 

 Kendini Kendine Tanıtmak 

 

"Ansızın lastikler kaydı. Otomobil spin attı. …Araba şarampole düştü. Bir süre sonra 

ses kesildi. Sadece mavi mavi alevler çıkıyordu.” (ÜDK s.69)  

 

"Genç ve ciddi öğretmenlerden Mirza Hüseyne Ali bey bilinmeyen bir nedenle intihar 

etti.” (ÜDK s.91)  

  

Sartre, eğer ölümsüz olsaydık bile insan gerçeği sonlu olacaktı, çünkü insan kendisini 

insan olarak seçerken kendisini sonlu kılar. Gerçekten sonlu olmak, kendini böyle seçmek 

demek başkalarını dışlayan tek olanağa doğru kendini yansıtarak kendini kendine tanıtmak 

demektir. Özgürlüğün gerçek eylemi, bu durumda sonluluğun kabulü ve yaratımıdır. Eğer 
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kendimi kılıyorsam kendimi sonlu kılarım ve böylece yaşantımı tekil kılmış olurum, der 

Ölümün Anlamı'nda. Yukarıda alıntıladığım eser kişilerinin sonlarına baktığımızda, ölümle 

noktalandığını görmekteyiz. Bu da Hidayet'in kurmaca dünyası içinde nihâî olan tek şeyin 

ölüm olduğunu açıkça göstermektedir.   

  

Sadık Hidayet'in "Karanlık Odası"nda geçen şu buluşma anlamlıdır: Öykünün 

kahramanı yaşamının büyük bir bölümünü burada geçirmekte ve sütle beslenmektedir. 

Anlatıcı bunu annesinin karnındaki cenine dönme isteğiyle hareket ettiğini kişinin yüzüne 

söyler. Yanıtsa alaycı bir bakış olur. Karanlığa dalmak, kendini kendinde geliştirmek 

demektir. Bunun için bu seçimi savlar, öykü kahramanı. Ertesi sabah öykü kişisi odasında ölü 

bulunur.   

  

Öykü kişisinin içinde bulunduğu hâlin etraflıca gösterilip, intiharının 

kaçınılmazlığının haklı bir zemine oturtulması da yine 'intihar'ı cezbedici kılmaktadır.  

  

Bozorg Alevi, Hidayet'in biyografisinde, Hidayet'in ölümünden az önce bir hikâye 

taslağını eline aldığını bu hikâyenin taslağında: "annesi salgı salamaz ol diye beddua eder 

yavru örümceğe. Küçük örümcek ağ yapamayınca ölüme kurban gider" der ve anlatılan 

Hidayet'in hayat hikâyesi miydi sorusunu sorar.     

  

Kör Okur'da Oğuz Demiralp "Hidayet kimselerin bilemeyeceği kişisel dramını 

toplumsal dramıyla iç içe ele almıştır.  …örümcek olarak salgılama gücünü yazarlığında 

göstermiştir. Ancak yazmak Hidayet'i yaşatmaya yetmemiştir, yazı bir gücün değil dünyayı 

değiştirememenin, güçsüzlüğün dışavurumu haline gelmiştir,” bağlamını kurmaktadır.   

    

Bozorg Alevî'nin Hidayet'in hayat hikâyesi miydi bu sorusuna vereceğim cevap, B. 

Alevî'nin işaret ettiğinin dışına düşer. Zira ben, Hidayet'in artan hezeyanı sonucunda bu 

hikâyeyi ele aldığını, bu hezeyanın şiddetlenmesi sonucu da ölüme gittiğini düşünmekteyim. 

M. Proust'un dediği gibi, örümcek bir şey duymaz bir şey algılamaz bir şey anımsamaz. 

Üstelik ağ sayesinde oluşabilecek titreşimleri bilme yetisine sahipken ağda öremediği için bu 

yetisini de kullanamayacaktır. Öyleyse sırf bedenden ibaret olan Hidayet'in yaşamasını 

gerektirecek bir şey de kalmamıştır.  

  

Aslında hâlâ önemli eserler veren Hidayet neden salgı salamaz ol dedi ve öldü; bu 

beddua çokta anlamlı görünmüyor. Bunun Hidayet'in hikâyesinden çok toplumsal düzenin 

hikâyesi olması bana daha anlamlı görünmektedir. Zira Sartre'ın bu konudaki görüşlerini 

daha çok benimsemekteyim. Hidayet kendini tekil ve biricik kılmak istemiştir ve bunu daha 

zayıf değil, yazınsallıkta en güçlü olduğu ân yapmıştır. Zira ilk öyküsü "Diri Gömülen"de 

intihar girişimi, denemedir ve başarıya ulaşamaması da deneyselliğinden kaynaklanmaktadır. 

Henüz yazması gereken şeyi yazmamıştır. Oysa Kör Baykuş'la yazması gerekeni yazmış, bir 

muamma bırakmıştır, tabii intihar her zaman için bir gizdir ve bunu hiç bir zaman bilemeyiz. 
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Kör Baykuş gibi muamma bir kitap yazdıktan sora Hidayet biricikliğini gösterecek 

olan sonluluğu seçer. Eseriyle sonsuzluğa kalacağını bilmektedir. 

  

Tüm bunlar Hidayet'i tanımak için yine de yeterli değildir. Zira ne hayat esere tam 

olarak dahildir, ne de eser tam olarak hayata dahil edilebilir. Elbette eser hayat arasındaki hep 

bir bağ vardır ve aralarındaki bu güçlü bağ kimi zaman çözülemez bir gizi beraberinde 

taşımaktadır ve bunu bilhassa Hidayet için söylemek daha da doğrudur. 

  

Mehmet Kanar'ın çevirisiyle yayımlanan Hidayetname'de -Kör Baykuş, Diri Gömülen, 

Üç Damla Kan trilojisinde- Hidayet kendini anlatır, bu öyküler onun intihar girişimlerinin 

yazılı provaları gibidir adeta, açıklamasında bulunulur. Tbiî burada W. Benjamin'in, afyonla 

ilgili hazırlayacağı yazı için doktor gözetiminde afyon kullanma kararı almasını da 

hatırlamak yerinde olur. Bu deneyselliğin S. Hidayet için de geçerli olduğunu söyleyebiliriz. 

S. Hidayet ölüm kavramını biçim ve öz anlamında tanımak amacıyla ona en yakın yerde 

durmuştur, kendisine daima yakın bulduğu; sınırlarında gezdiği bir konuyla. Sınırlarını 

zorlamış, bu sınırlarda onu eserlerinde gördüğümüz nihaî alana taşımıştır. Onun hakikati eser 

kişilerinin hakikatidir.   

 

Sadık Hidayet'in Eserleri ve Eserlerinin Adında Kısaltma: 

 

⎯ DG: Diri Gömülen, Yapı Kredi Yayınları, Çev.: Mehmet Kanar,  İstanbul-1995  

 ⎯ KB: "Sadık Hidayet'in Biyografyası", Kör Baykuş, Yapı Kredi Yayınları, Çev: 
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⎯ ÜDK: Üç Damla Kan, Yapı Kredi Yayınları, Çev.: Mehmet Kanar, İstanbul, 

Haziran-1999  
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Aylak Köpek toplu öykülerine dâhil olan, Şubat Devrimi (1979) sonrasında 2005’e kadar 

İran’da on üç kez baskı yapan ve o yıl, basımı yasaklanan Karanlık Oda öyküsü, birçok açıdan ve 

bizim şu anda tartışmakta olduğumuz konular bağlamında önemlidir. Bu öykü, Hidayet’in diğer kısa 

öyküleriyle ve özellikle de Kör Baykuş’la ilgili tartışmalar bağlamında da önemli ipuçları barındırır. 

Bu nedenle uzunca bir bölümünü aktarmakta yarar var:  

 

Râvi* bir otobüs yolcusudur. Yolda, gece vakti başka bir adam daha biner otobüse: “Hunsar 

yolunda gece vakti arabamıza binen adam, koyu lacivert pardösüsüne iyice sarılmış ve geniş kenarlı 

melon şapkasını alnına kadar indirmişti. Sanki dış dünyayla ve insanlarla temastan korunmak ve 

onlardan ayrı kalmak istiyordu. Koltuğunda koluyla kolladığı bir paket vardı. Arabada birlikte 

olduğumuz yarım saat süresince o, şoförün ve diğer yolcuların konuşmalarına katılmadı. Bu nedenle 

çok zor ve çetin bir etki bırakmıştı. Ne zaman bir araba farı ya da dışarının aydınlığı arabamızın içini 

aydınlatsa ben gizlice bir göz atıyordum ona; beyaz ve soluk bir yüzü; uzun, yassı burnu vardı. 

Kirpikleri yorgun bir durumda aşağı sarkmıştı. Dudağının iki yanında, onun güçlü iradesini gösteren 

iki derin kıvrım görünüyordu. Başı sanki taştan yontulmuştu. Bazen sadece dilinin ucuyla dudaklarını 

yalıyor ve düşünceye dalıyordu.”   

 

Yollar bozuk olduğundan otobüs yoluna devam etmez ve yolcular geceyi, yolculuğun 

ortasındaki bir kentte gecelemek zorunda kalırlar. Râvinin gidecek yeri yoktur. Pardösülü, şapkalı, 

modern teknolojiden nefret eden bu adam, râviyi gecelemesi için kendi evine ve evdeyken de kendi 

özel odasına davet eder. Râvi şöyle anlatır: “Abajurlu lambayı aldı; silindir biçiminde, tavanı ve 

duvarları hünnap, yerleri ise kırmızı kilimle kaplı olan dar ve karanlık koridordan geçtik. Başka bir 

kapıyı açtı. Oval oda biçimli bir boşluğa girdik; görünüşte geçtiğimiz koridora açılan kapıdan başka 

 
* Arapça. Olaya tanık olan anlatıcı. 



-86- 

dışarıyla bir bağlantısı yoktu. Köşesizdi, geometrik çizgisi yoktu ve bütün duvarları, tavanı ve tabanı 

hünnap renkli kadifeyle kaplıydı. Havadaki ağır kokudan soluğum tıkandı. Lambayı masanın üzerine 

bıraktı ve kendisi odanın ortasındaki yatağa oturdu ve bana masa kenarındaki sandalyeyi gösterdi, 

oturdum. Masanın üzerinde bir bardak ve bir de sürahi vardı. Ben şaşırmış, etrafa bakınıyordum. 

Kesin bir delinin tuzağına düştüm diye düşündüm. Burası da onun her yanını kan kırmızısına boyadığı 

işkence odası olmalı. Cinayetleri açığa çıkmasın diye de dışarıyla en ufak bir ilintisi yok, insanın 

kurtulması için işine yarayacak ufacık bir delik bile yok. Ansızın başıma bir çomak indi inecek, diye 

bekliyordum ya da kapı kapanacak ve bu adam bıçakla ya da okla bana saldıracak diye.  

Adam yumuşak bir tavırla sordu: “Odamı nasıl buldunuz?” 

— Oda mı? Ben plastik bir torbada oturduğumu düşünüyorum! 

O ne dediğime aldırmadan: “Benim yemeğim süttür. Siz süt alır mısınız?” 

— Teşekkür ederim. Akşam yemeğimi yedim. 

— Bir bardak süt iyi gider. 

Bardağı ve sürahiyi önüme koydu. Canım çekmiyordu; ama mecburen kendim için bir bardak 

doldurdum. Sonra kendisi sütün kalan kısmını bardağa koyuyor ve çok yavaşça usul usul emiyor ve 

diliyle dudaklarını yalıyordu. Bazı anılarını arıyordu sanki. Gencin soluk benzi, düz, kısa burnu, 

dolgun dudakları, kızıl ışığın karşısında şehvet uyandırıcıydı. Üzerinde yeşil, kabarmış bir damarın 

göründüğü geniş alnı vardı. Hurma renkli saçları omuzlarına dökülmüştü. Kendi kendiyle konuşur 

gibiydi: ‘Ben asla başkalarının keyiflerine katılmadım. Hep zor bir duygu ya da bedbahtlık duygusu 

benim önümü kesmiştir. Yaşamın acısı, yaşamın sorunları… Çürümüş toplumun şerri, yeme içmenin 

ve kuşanmanın şerri, bunların hepsi de bizim gerçek varlığımızın uyanışını önlüyor. Bir zamanlar 

diğerlerinin aralarına karıştım, onları taklit etmeye çalıştım. Kendimle alay ettiğimi fark ettim. 

Onların keyif diye sandıklarının hepsini denedim. Başkalarının keyiflerinin benim işime yaramadığını 

gördüm. Her yerde ve her zaman yabancı olduğumu, diğer insanlarla hiçbir ilintim olmadığını 

duyumsadım. Ben kendimi onların istedikleri biçime sokamazdım. Hep kendi kendimle söylerdim, bir 

gün bu toplumdan kaçacağım ve uzak ıssız bir köye, kasabaya yerleşeceğim. Ama bu inzivaya 

çekilmeyi ün, şöhret aracı yapmak istemiyordum… Sonunda keyfime göre bir oda yapmaya karar 

verdim. Kendi içime olabileceğim bir yer, düşüncelerimin dağılmayacağı bir yer. Ben aslında tembel 

yaratılmışım. Çalışıp çabalamak boş insanların işidir. Kendi içlerindeki çukuru doldurmak içindir. 

Çalıların altından fırlamış beş parasız aç dilencilerin işidir çalışmak. Ama benim babalarım –ki 

hepsinin de içi boştu-… Tembelliği bana miras bıraktılar. Ben atalarımla övünmüyorum. Başka 

yerlerdeki sınıfların olmadığı bu memlekette bu “-devle”ler ya da “-saltana”lar* iyi kazındığında iki 

üç kuşak ötesinde hırsız, eşkıya, ya da saray palyaçosu ya da sarraf oldukları görünür. Kaldı ki 

atalarımızı fazla kurcalarsak nihayet bir gorile ya da şempanzeye varırız… ama bir şey var o da şu ki 

ben çalışmak için yaratılmış değilim… Bu ortamda sadece bir grup hırsızın, utanmaz ve hasta aptalın 

yaşama hakkı var. Şayet hırsız, alçak, dalkavuk değilsen yaşama hakkının olmadığını söylerler. 

Benim taşıdığım acıları, bana miras olarak kalan ve belimi büken yükü onlar anlayamazlar. 

Babalarımın yorgunlukları var üzerimde ve ben geçmişe olan bu nostaljiyi kendi içimde 

duyumsuyordum. Bir kış hayvanı gibi kendi deliğime tıkanıp kalmayı istiyordum, kendi karanlığıma 

dalmayı ve kıvam bulmayı arzuluyordum. Karanlık odada fotoğrafın camda belirmesi gibi, insanın 

içindeki gizli ve yumuşacık olan şeyler, yaşamın koşuşturması, gürültü patırtısı ve aydınlığı içinde 

boğulur ölür, sadece karanlıkta ve sessizlikte görünür insana. Bu karanlık benim içimdeydi ve onu 

başımdan defetmeye boşuna uğraşmışım… şimdi anlıyorum benim en değerli parçam bu karanlık ve 

sessizlikmiş. Bu karanlık tüm yaratıkların içinde var. Sadece inzivada ve kendimize dönüşümüzde… 

 
* Saraya yakın bürokratların adlarının sonuna eklenen saray unvan ve lakapları: Devlet, Saltanat, Mülk gibi 



-87- 

bize görünmeye başlar. Ama insanlar hep bu karanlıktan ve inzivadan kaçmaya çalışıyorlar, 

kulaklarını ölümün sesine karşı tıkıyorlar. Ben aydınların parıltılı boş laflarından iğrenirim. Ben bu 

hayatın iğrenç ihtiyaçları için -ki hırsızların, kaçakçıların ve para düşkünü aptalların arzusuna göre 

yapılmış ve idare ediliyor- kişiliğimi kaybetmek istemiyorum. Sadece bu odada kendimle 

yaşayabiliyorum ve gücüm boşuna harcanmıyor. Bu karanlık ve kızıl aydınlık bana gereklidir. 

Arkamda penceresi olan odada oturamam. Düşüncelerimi toparlayamam, aydınlıktan da 

hoşlanmam… güneşte her şey tatsızlaşır sıradanlaşır… korku ve karanlık güzelliğin kaynağıdır… 

karanlıkta bütün kaybolan korkulan uyanır, insan karanlıkta uyur; ama duyar…’ Râvi devam ediyor: 

“Bu uzun hitabeden sonra aniden sustu. Sanki bütün bu sözlerle kendini temize çıkarmak istemişti. 

Acaba bu adam, yaşamdan bıkmış usanmış bir zengin çocuğu muydu değilse tuhaf bir hastalığı mı 

vardı? Dudağının yanından geçen oyuk derinleşmiş ve daha sert bir hal almıştı. Alnının ortasındaki 

yeşil damar kabarmıştı. Başı mumla yapılmış gibiydi… dilini dudaklarında sürüyordu ve sanki 

söylediklerimi fark etmemiş ve başka bir dünyada geziniyormuş gibiydi: ‘…. Bütün varımı yoğumu 

nakit paraya çevirdim. Geldim burayı kendi keyfime göre yaptırdım. Bu kadife perdeleri kendim 

getirdim… Sadece sütle besleniyorum. Çünkü her durumda, yatar ya da oturur vaziyetteyken 

içebilirim; yemek yapmaya da gerek kalmaz. Cebimin deliği görünüp de başkalarına muhtaç 

olduğumda kendimle ahdettim; hayatıma son vereceğim… Bu, kendi odamda uyuyacağım ilk 

gecemdir. Arzularıma kavuşmuş mutlu bir insanım. Mutlu bir insan! Düşünmesi bile ne kadar güçtür. 

Ben asla düşünemezdim. Ama şimdi ben mutlu bir insanım,’ dedi ve sustu. Ben bu rahatsız edici 

sessizliği bozmak için, ‘Sizin aradığınız durum anne rahmindeki ceninin durumdur,’ dedim, 

‘koşuşturmasız, çekişmesiz, dalkavukluk olmadan sıcak, yumuşak çeperin içinde kendi üzerinde 

kıvrılmış bir ceninin durumu. Annesinin kanını usul usul emer; bütün ihtiyaçları ve arzuları 

kendiliğinden karşılanır. Bu, her insanın içinde var olan cennet nostaljisidir de… insan kendiyle ve 

kendi içinde yaşar, belki de seçilmiş bir ölümdür bu?’… Bana alaycı bir bakış atarak ‘Siz yolcusunuz, 

yorgunsunuz, buyurun uyuyun!’ dedi… Kendi kendime ‘acaba deli, takıntılı biriyle mi karşı 

karşıyayım yoksa olağanüstü bir adamla mı?’ diye düşündüm… Öğlene iki saat kala ev sahibimle 

vedalaşmak için, namahrem biri ve kutsal bir tapınağa adım atar gibi, koridorun ağzına geldim. 

İtinayla kapıyı çaldım. Koridor karanlık ve sessizdi. Emekleyerek özel odaya girdim. Lamba masanın 

üzerinde yanıyordu. Ev sahibim aynı pijamayla, elini yüzüne kapatmış bacaklarını karnında 

toplamıştı. Anne rahmindeki çocuğa benzemiş ve yatağın üzerine düşmüştü. Yaklaşıp omzundan 

sarstım. Ama o aynı durumda donakalmıştı. Korkarak odadan çıktım ve terminale gittim. Arabayı 

kaçırmak istemiyordum. Acaba cebinin deliğini mi görmüştü? Uzun lafın kısası, bu adam belki de tek 

gerçek mutlu insandı; mutluluğunu kendisi için herzamanlığına korumak istemişti ve bu oda da onun 

ideal odaydı.”  

 

Râvinin bize aktardıklarının önemli bir bölümü bu kadar. Hidayet’in anne ve baba tarafında 

önemli saray bürokratları, aristokrat aileler ve bu aile fertlerinin çoğunun isimlerinin sonunda -devle, -

saltana -mülk gibi saray unvanları ve lakapları vardı. Sadık Hidayet’in annesinin, Büyük 

Muhbirülsaltana’nın kızı ve İtizadülmülk’ün torunu Azra Ziverülmülk, amcasının oğlunun ikinci 

Muhbirülsaltana olduğunu önceki bölümlerde anımsatmıştık. Ben bu açık gönderileri ele 

almayacağım. Ayrıca bu öyküde yer alan simgeler ve gönderiler yığının tümünü de irdelemeyeceğim. 

Sadece birkaçına değineceğim. Neden? 

 

Nietzsche der ki: “Doğru yoktur, ne varsa yoksa yorumdur.” Biz bu öykünün hakikatini varsa 

da bulmaya çalışmayacağız. Sadece metnin kendi içindeki uyumlulukları ve karşıtlıkları metnin 

içinden dışarı çekerek öyküyü anlamaya çalışacağız. Niye bu öyküyü anlamalıyız? Neden, bu 
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“anlama” için zaman ve emek harcamalıyız? Baştan bu konuya açıklık getirelim: Tevillerimizde ve 

yorumlarımızda gerçeklik, mantık ve sonuçlar aramayacağız. Buna rağmen bu çabanın, Hidayet 

öykücülüğünü anlamamıza bir nebze yardımcı olacağı kanısındayım. Ayrıca yazarın kurguladıkları ve 

metne dönüştürdükleri bize onun dışında -yazara bağımlı değilse de- onunla ilintili bir anlama alanı 

açacaktır da. Öyleyse öyküyü didikleyebiliriz. 

 

Öykü bir yolculukla başlıyor. Daha doğrusu okur olarak biz, hareket ve geçiş başlamışken 

öyküye giriyoruz; gece vakti otobüse binen “geniş kenarlı melon şapkası alnına kadar” inmiş olan 

adamla birlikte. Otobüse binen, hurma renkli uzun saçlı, soluk yüzlü, uzun kirpikli, dudakları şehvet 

uyandıran genç bir erkektir. Öykünün başında, otobüsün nereden yola koyulduğu bilinmiyorsa da 

nereye gideceği bellidir; ama öykünün sonuna doğru durum değişiyor, râvi ve genç adamla birlikte 

hareket noktası belli; ancak maksadı belli olmayan bir yönde hareket ettiğimizi fark ediyoruz. 

Yolculuk süresince kimseyle konuşmadığına göre, râvi dışındaki yolcuların yeni yolcuyu fark ettikleri 

hakkında bir bilgimiz yok ve bu durum genç adamın varlığını baştan kuşkulu bir duruma sokmakta. 

Genç adamın “Çürümüş toplumun şerri, yeme içmenin ve kuşanmanın şerri, bunların hepsi de bizim 

gerçek varlığımızın uyanışını önlüyor,” diye başlayıp ve “bu inzivaya çekilmeyi ün, şöhret aracı 

yapmak istemiyordum.” diyerek bitirdiği kendisi hakkında anlattıkları, adeta Şems Tebrizi’nin irfanını 

anımsatmaktadır okura. Ancak babalarının sülalesinin şempanzelere kadar uzandığına inanan bir 

adamla da karşı karşıya olduğumuzu bildirmektedir.  

 

Öykünün hemen başında genç adam, bir bakıma yazar ve râvi, adamın evine ve dahası özel 

olarak yaptırdığı odaya götürüyor okuru. Silindir biçiminde, sadece giriş kapısı olan, karanlık ve koyu 

kızıl renkli bir koridora sokuyor. Oradan bir kapıdan daha geçerek her yanı kan-kızıl, hünnap renkli, 

oval biçimli, geometrik çizgisi ve köşesi olmayan bir odaya giriliyor. Odanın bu girişinden başka bir 

kapısı, deliği, dışarıya açılma noktası yok. Odanın ortasında bir yatak vardır ve adam onun üzerine 

oturur. Konuşmalar bu odada geçiyor. 

 

Şayet birisi, bir rüya görmüş olsaydı ve rüyasını Freud’a anlatmış olsaydı Freud bu rüyanın 

yorumunda ne derdi acaba? Rüya şu: “Rüyamda bir adam gördüm. Başında geniş kenarlı melon 

şapkası vardı. Başı taştan yontulmuş gibiydi. Adam beni, sadece bir tane giriş kapısı olan, silindir 

biçiminde, karanlık ve koyu kızıl renkli bir koridora soktu. Oradan bir kapıdan daha geçerek her yanı 

hünnap renkli, oval biçimli, geometrik çizgisi ve köşesi olmayan, ağır kokulu bir odaya…”  Neyse… 

 

Burası neresidir? Yazarın sonraki satırlarda işaret ettiklerini bir araya getirirsek koridorun bir 

kadın vajinası olduğu, ikinci kapıdan da geçerek dölyatağına girdikleri anlaşılmakta. Bu konu, 

öykünün olduğu kadar bu irdelemenin de temelini oluşturmaktadır.  

 

Bu adamı az da olsa tanıyabilmek için bir anlığına bu öyküden çıkıp Kör Baykuş’un 

rivayetine girelim. Hayır. Bir pencere açalım iki metin arasında, Kör Baykuş’taki babalardan râviye 

miras kalan zehirli şarabın bulunduğu karanlık mahzenle, Karanlık Oda arasında küçücük bir delik…  

 

Kör Baykuş’ta râvi, karanlık bir odadaki, babalarından kalma zehirli şarap kabını almak için 

tabureyi ayağının altına koyup rafa uzandığında, o karanlık mahzenin dışarıya açılan tek küçücük 

deliğinden bakıyor ve esiri kadını ve onun bakışını görüyor ve gördüklerini bize detaylı bir şekilde 

anlatıyor. Mahzendeki deliğin artık olmadığı, esiri kadının yatakta yattığı ve râvinin zehirli şarabı 

onun gırtlağına akıttığı zamandan önce, râvinin bakışı esiri kadının bakışını şöyle anlatıyor: 
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“Doğaüstü ve esrik ışıltılı o çekik Türkmen gözler, beni hem korkutuyor hem kendine çekip 

emiyordu. Sanki kimsenin göremediği korkunç ve doğaüstü manzaralar görmüştü.” Karanlık Oda’da 

ise râvi, ev sahibinin karanlık odasında, uzun hurma renkli saçları omuzlarına dökülen, dolgun 

dudakları, kızıl ışığın karşısında şehvet uyandıran genç adamın bakışını “bazı anılarını arıyordu 

sanki” diye anlatıyor. Esiri kadın “başka bir dünyada geziniyor gibiydi” ama buradaki ev sahibi o 

dünyayı arıyordu adeta. 

 

Esiri kadın neyi görmüştü? Neydi o doğaüstü ve korkunç olan? İntihara karar vermiş ve 

kendisi için özel bir oda yaptıran adam, esiri kadının görmekte olduklarını mı arıyordu? Hangi 

anılarının peşindeydi bu genç adam? Doğum sancılarıyla yitirdiği anılarının mı? Yeniden doğduğu 

yere dönerek o doğaüstü ve korkunç olanlara kavuşarak bükülen belini mi doğrultmak istiyordu? 

Zihninde beli bükülen genç bir adam ve ihtiyar kambur hırdavatçı!… Hurma renkli saçları omuzlarına 

dökülen ve kızıl ışıkta dudakları şehvet uyandıran bu adam, “aralı ve sanki uzun, sıcak bir öpüşmeden 

yeni ayrılmış ve daha doymamış dolgun dudakları” olan esiri kadına da ne kadar çok benziyor! 

Hidayet, bu öyküsünde de çift cinsiyetli (hermafrodit) karakterini başka düzlemde işlemiştir.  

* 

Odanın ağır havasından râvinin soluğu tıkanmakta. Odadan değil, adamın deli bir katil 

olacağından korktuğunu söylüyor o. Fakat adam yumuşak bir tavırla konuşuyor. Konuşmanın bir 

yerinde râvi, adamın babalarından ona miras kalan yorgunlukla kendine, kendi içine dönme 

nostaljisinin, her insanın içinde var olan cennet nostaljisi olduğunu söylüyor. “İnsan kendiyle ve kendi 

içinde yaşar… Belki de seçilmiş bir ölümdür bu…”  Kendi içindeki cennete doğru seçilmiş ölüm! Ve 

adam bu cennete varmak için geri gidiyor. Şempanzelere kadar uzanan babalardan ve zehirli bir şarap 

gibi içimizin karanlık raflarında kalan acılarla ve yorgunlukla yüklü bir dönüş. Nereye kadar dönüş? 

Dölyatağına kadar. Kimin dölyatağına? Sütünü bir bebek gibi usul usul emip, dudaklarını yalarken 

her istediğine kavuşturan birinin dölyatağına. Bu, ancak kişinin annesinin dölyatağı olabilir. Demek, 

adam, râvinin elinden tutmuş annesinin vajinasından geçirerek onun dölyatağına kadar götürmüş 

misafir etmiştir. Hayır! Râvi bizi de kendi annesinin dölyatağına kadar götürmüş ve konuşmalara 

tanık etmiştir artık. Ya da kendi içinin karanlığında ve inzivasındaki hünnap renkli kadifelerle kaplı 

odaya, cenini barındıracak odaya, üzerinde oturarak, yatarak beslenebileceği ve hatta ölebileceği 

yatağın olduğu odaya... Orada daha önce çektiği fotoğrafı tab edip bize göstermek için.  

 

Başka bir yerden metne girelim. Râvinin şu cümlesinden: “Bu, her insanın içinde var olan 

cennet nostaljisidir… Sizin aradığınız durum anne rahmindeki ceninin durumudur…”  Şayet râvinin 

söylediklerine katılırsak demek ki bu iki adam konuşmaların cereyan ettiği anda tek bir annenin 

dölyatağında oturmuş konuşuyorlar. Kuşkusuz sadece ikizler aynı anda tek bir dölyatağında var 

olabilirler. İkizlerden biri yatağa (plasentaya) oturur. Orada kalır. Orada, bwli bükülür, katlanır ve bir 

cenin (embriyo) şeklini alır. Orada kaskatı kesilir. Orada hayattan kopar. Bu kopuş ileriye doğru, 

doğmak için değil. Doğum öncesine varmak için yaşamdan kopar. Film geri sarılır. Fotoğraf geriye 

doğru tab edilir. Zaman geriye doğru ilerledikçe, fotoğrafın detayları daha da belirginleşir. Öyle 

görünüyor ki, adam oturduğu plasentadan daha da gerilere gitmiştir. Anne-babasının onu bu 

dölyatağına attığı dönemden de önceye. Çok daha gerilere gitmiş ve yok olmuştur. Aradığı anıları 

bulmak için, doğumun acıları ve sancılarıyla silinerek yok olan belleğini bulmak için. İlk cinayetin 

işlendiği zamana ve mekâna gitmiştir o. Esiri kadının dehşetle izlediği mahşere! Râvimiz, yani 

ikizimizin diğer teki ise, emekleyerek, kutsal bir tapınağa girer gibi gelip kendini ya da ikizini ya da 

kendi içinde barındırdığı karanlıktaki kendisini dölyatağının ortasındaki plasentaya, ceninin aldığı bir 
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pozisyonda düşmüş kendi parçasını görünce dehşet içinde oradan uzaklaşmış ve otobüsü (hareketi, 

geçişi) kaçırmamak için terminale gitmiştir. 

 

Biz de fotoğrafı anlamak için geri gidelim. Başa dönelim. Öykünün adına kadar geri dönelim. 

“Karanlık Oda”. Bu isim, Türkçe de, okur yanında en azından ve en ivedi biçimde iki imgeye 

gönderme yapar. Birincisi, ışıksız oda imgesi. İkincisi ise fotoğrafçıların fotoğraflarını tab ettikleri 

karanlık oda imgesi. Öykünün Farsça orijinal adı “Târikhane”, ikinci imgeye doğrudan gönderme 

yapar. Kaldı ki adam da şöyle diyor: “…Bir kış hayvanı gibi kendi deliğime tıkanıp kalmayı 

istiyordum, kendi karanlığıma dalmayı ve kıvam bulmayı arzuluyordum. Karanlık odada fotoğrafın 

camda belirmesi gibi…”  Burada, adamın fotoğraflarını tab etmesi için oluşturduğu karanlık oda, 

annesinin rahmidir ya da içindeki barındırdığı dölyatağıdır. Evet, dölyatağı olan adam! Ritüel bir 

düzende hazırladığı dölyatağında geçireceği ilk gecenin mutluluğuyla: “Bu, kendi odamda 

uyuyacağım ilk gecemdir. Arzularıma kavuşmuş mutlu bir insanım. Mutlu bir insan! Düşünmesi bile 

ne kadar güçtür. Ben asla düşünemezdim. Ama şimdi ben mutlu bir insanım.”  

 

Râvi, kendi içine dönmüş, kendi ikizinin çektiği fotoğrafı, kendi içindeki karanlık odada tab 

etmiş ve bizim gözlerimizin önüne sermiştir. Bu fotoğrafın yaşı atalarımıza kadar uzanır, 

şempanzelere kadar gider. İlk patlamanın cehenneminin kapılarına kadar. İlk cinayetin işlendiği ana 

kadar. Hidayet diyor ki: “Babama söyleyin, ben evlenerek onun işlediği cinayeti işlemeyeceğim.”  

 

Genç adamın adı yok. Kimsenin adı yok bu öyküde. Adam, râviye râviyi anlatıyor. Ya da râvi 

kendini bize adamın ağzıyla anlatıyor: ‘… Şimdi anlıyorum benim en değerli parçam bu karanlık ve 

sessizlikmiş. Bu karanlık tüm yaratıkların içinde var. Sadece inzivada ve kendimize dönüşümüzde… 

bize görünmeye başlar. Ama insanlar hep bu karanlıktan ve inzivadan kaçmaya çalışıyorlar, 

kulaklarını ölümün sesine karşı tıkıyorlar.’ Acaba Kör Baykuş’taki esiri kadın bu kendimize 

dönüşümüzde bize görünenleri mi görmüştü de öyle dehşet içindeydi? Râvi kendi inzivasında ve 

kendine dönüşte, o karanlık sessizlikte çektiği fotoğrafı tab edince ve kendi arkaik nostaljisiyle 

yüzleşince, kulaklarını ölümün sesine karşı tıkayarak karanlıktan ve inzivadan kaçmıştır. İkizlerin 

biri, tarihin en derin karanlıklarına, en unutulmuş belleğine yolculuk ederken diğeri bilincimizin 

aydınlığına ve gürültüsüne geri dönmüştür. Otobüsü yakalamış başka bir yolculuğa başlamış, ya da 

başladığı yolculuğa devam etmiştir. Ama ne yaparsa yapsın artık o daha önceki yolcu olamayacak! 

Bir kez girmiştir karanlık odaya. 

 

Geriye dönüşü gerçekleştiren adam, parası bittiğinde, züğürt kaldığında kendi hayatına son 

vereceğine dair ahdettiğini anlatıyor râviye. Zenginlerden nefret eden: fakat zengin olduğu kuşkusunu 

râvide bile uyandıran bu adam, aynı gece ahdine vefa eder. Züğürt mü kalmıştır? Aniden, özenle 

hazırladığı odasında yatacağı ilk gecede? Hayır! O, söyleyeceklerini söyledikten sonra, çektiği 

fotoğrafı tab edip kendisi bir fotoğrafa dönüştükten ve anlatacağı bir şey kalmadığını gördükten sonra 

tükenmiştir. Geri dönüş morali yükseldikçe anlatacakları konusunda bitmiştir. Geriye dönüş morali 

aslında bir kaçışa duyulan özlemdir burada. Adam yaratıcılığının sonuna gelmiş bir yazardır. Zaten 

odasının son dekoru, yani kırmızı ışık da o gün gelmiş (koltuğunda kolladığı paket) ve arzuladığı oda 

tamamen oluşmuştur. Kırmızı ışığın karanlık aydınlığında geriye dönerek nostaljik yolculuğuna 

çıkabilirdi artık. Çıkıyor da. Kendi içinde barındırdığı karanlığın gizlisindeki kendi dölyatağından 

yola çıkarak. 
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Aslında Sadık Hidayet’in bu iki erkek karakteri ikiye ayrılmış, parçalanmış tek kişidir de bir 

bakıma. Birisi diğerini tamamlamakta, diğeri ise ötekini eksiltmektedir. Hurma renkli omuzlarına 

dökülen, şehvet uyandıran dudakları olan, adeta kendi rahmine geri dönen bir adam (evet rahmi olan 

adam!) sonsuz geriye gidişle nostaljik, -arkaik bir nostalji- yolculuğuna başlar, yok olup gider, diğeri 

‘insanın içindeki gizli ve yumuşacık olan şeyler’inin, ‘yaşamın koşuşturması, gürültü patırtısı ve 

aydınlığı içinde’ boğulup ölmek, ölüme terk edilmek için şehirdeki terminale gelir ve sıradan 

hayatındaki yolculuğuna devam eder. Biri Habil, diğeri Kabil iki adam! Giden erdişi, kalan erkek. 

Ölüp giden adama göre, şayet onun belini büken ve atalarından ona miras kalan yükün ve acının ne 

olduğunu anlayamazsak, biz de aptallar sınıfına gireriz. Sadık Hidayet’in muzipliklerinden biriyle de 

karşı karşıyayız bir bakıma. 

 

Kadın rahmine dönüş ve hele anne rahmine dönüş (arzulansın ya da istem dışı kaotik dönüş 

olsun) nereden kaynaklandığı bilinmese de derin bir korkunun, büyük bir dehşetin sonucudur da aynı 

zamanda. Çok ilklere dönen ve oraya sığınan bir sürecin işaretçisi. Ancak “annesinin kanını usul usul 

emer ve bütün ihtiyaçları ve arzuları kendiliğinden karşılanır” nostaljisi, aynı zamanda hiçbir direnç 

göstermeyen, dölyatağı bir tabut olan, ölü bir kadına karşı dayanılması imkansız nekrofilik bir 

arzunun da belirtkesidir. Direnç göstermeyenin veya arzulananı direnmeden sunanın, sonsuz 

mutluluğa eriştirenin, hiçbir itiraz olanağı olmayanın dölyatağına girmek, dölyatağının bir tabut… Bir 

neyse daha! 

 

Dölyatağına girilen kadından tek bir sözcük duymamaktayız. Öykü, teksesli bir monologdur.  

 

Cehennem, bizim arkaik belleğimizdeki ilk patlamanın ateşidir belki de. Arkaik avareliğimiz, 

sonsuza geri dönüş yolculuğumuzun bir parçasıdır. Acıların bel büktüğü, sırların volkanik gücüne 

dayanılmadığı, babaların acılar ve zehirli şarap miras bıraktığı bir ömürde, çaresizliğimiz bizi 

emekleterek anne rahmine kadar götürebilir demek. Dinginliği bulacağımızı sandığımız noktaya. 

Anne rahmi Medine-yi fazıla* olur diye. Öyle mi? 

 

Öykülerin tarihi belki ilk cinayetle başlamış ve masumiyet maskesi altında gizlediğimiz 

pişmanlığın sersemliği kesintisiz sürmüştür. Öyleyse geri dönüp tarihi yeniden yazmalıyız.  Geri 

dönüp başka öyküler yazmalıyız ta ilk baştan başlayarak. İlk cinayeti kadın rahminde işlediğimize 

göre yolculuğa oradan başlamalıyız. Unutulmuş belleğimizdeki fotoğraf, tab edemeyeceğimiz kadar 

dehşet vericidir. Değil mi? 

 

Tarihi tecavüzlerimizi kim sorgulayacak, yükünü kim taşıyacak? Şimdi yatağa gidip 

dizlerimizi kucaklamalı mıyız yoksa otobüs gitmeden terminale mi koşmalıyız? İçimizdeki 

ikizlerimizi nerede unutacağız? Biz öykü erkekleri, imrendiğimiz ve yoksunu olduğumuz 

dölyataklarına daha kimleri konuk edeceğiz? Kadınlar konuşmadıkları sürece öykülerdeki 

cehennemin kapıları asla kapanmayacak. Öyle değil mi? 

 

 

 

 

 

 
* Arapça. Yeryüzü cenneti 
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Eserlerinin Kronolojisi 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hazırlayan: Haşim Hüsrevşahi 

 

 

 

 

 

 

 



-93- 

 

 

 

 

 

 

 

• Hayyam Rübaileri 

• Bir Eşeğin Ölürkenki Hali: Vefa Dergisi, İkinci yıl, Sayı 6 

• İnsan ve Hayvan 

• İran’da bir Büyücü (La Magie en Perse), Le Vaile d Isis, sayı 79, Paris 

• Ölümün Hikayesi: İranşehr Dergisi, Dönem 4, Sayı 11, Berlin 

• Otoburluğun Yararları 

• Diri Gömülen 

• Fransız Tutsak 

• Sasan’ın Kızı Pervin 

• Diri Gömülen (Toplu Öykü) 

➢ Diri Gömülen 

➢ Fransız Tutsak 

➢ Kambur Davut 

➢ Madlain 

➢ Ateşe Tapan 

➢ Hanım Abla 

➢ Beleşçiler 

➢ Hayatsuyu 

• Moğol’un Gölgesi, Eniran Dergisi 

• Kör ve Kardeşi, Arthur Schintzeler, çeviri 

• İhtiyar Karga, Aelxandre Lange Kielland, çeviri 

• Böğürtlen, Anton P. Tchekhov, çeviri 

• Habeşe Bataklığı, Gaston Cherau, çeviri 

• Mirza Yedullah’ın Dertleşmesi, Efsane Dergisi. Bu öykü daha sonra 

Hülleci olarak yayımlandı 

• Özel Danışman, Anton P. Tchekhov, çeviri 

• Sonucu Olan Öykü, Efsane Dergisi, Dönem 3, Sayı 31 

• Veramin Geceleri, Efsane Dergisi, Dönem 3, Sayı 32 

• Osane, Aryan Kode Yayınları 

• İran’da bir Büyücü’nin çevirisi, Cihane No Dergisi, Yıl 2, Sayı 1 

• İsfahan Cihanın Yarısı 

• Üç Damla Kan (toplu Öykü) 

➢ Üç Damla Kan 

➢ Burgaç 
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➢ Daş Akol 

➢ Kırık Ayna 

➢ Rahmet Dilenişi 

➢ Lale 

➢ Maskeler 

➢ Pençeler 

➢ Hülleci 

• Jean de Arc Nasıl Orlean Bakiresi Oldu?, Shiller’in eserine önsöz, 

Çevirisi Bozorg Alevi’den 

• Alaca Aydınlık (toplu Öykü) 

➢ S.G.L.L 

➢ Erkeğini Kaybeden Kadın 

➢ Perde Arkasındaki Bebek 

➢ Aferinegan 

➢ Veramin Geceleri 

➢ Son Gülümseme 

➢ Ademin Babaları 

• Aldamalar Ülkesi 

• Maziyar 

• Aleviye Hanım 

• Vak Vak Sahap 

• Hayyam Şarkıları 

• El Be’setil İslamiye Filbiladi El Frangiye 

• İddia, Anton P. Tchekhov’dan çeviri 

• Kör Baykuş, fotokopi şeklinde 

• Erdeşir Babekan’ın Karnesi, eski Pahlevi metinlerinden çeviri 

• Halk Şarkıları, Musiki Dergisi, Yıl 1, Sayı 6 

• Farsça Koşmacalar, Musiki Dergisi, Sayı 8 

• Fare Bey’in Masalları, Şengül ve Mengül, Musiki Dergisi, Sayı 8 

• Kırmızı Başlıklının Masalı, Musiki Dergisi, yıl 2, sayı 2 

• Aylak Köpek (toplu öykü) 

➢ Aylak Köpek 

➢ Kerec’in Don Juanı 

➢ Çıkmaz Sokak 

➢ Katiya 

➢ Abunasır Tahtı 

➢ Tecelli 

➢ Karanlık Oda 

➢ Vatansever 

• İran’ın Şehirleri, Eski Pahlevi metinlerinden çeviri, Mehr Dergisi, Yıl 8, 

sayı 1 
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• Hayat Suyu 

• Çıkmaz, Fransa basımı, Limpasse 1942 

• Aleviye Hanım 

• Kuşku Kıran Rapor 

• Camasb’ın Hatırası 

• İhanet Eden Kadınlar Mezarlığı, Arthur Christianson, çeviri 

• Kanun Önünde, Frantz Kafka, çeviri 

• Erdeşir Babekan’ın Karnesi 

• Nasıl Yazar Olmadım, Sohan Dergisi 

• Hayat Suyu, Merdom Dergisi 

• Uraşima, Japon öykü, çeviri, Sohan Dergisi 

• Müfettiş (Gogol), Eleştiri, Peyame No Dergisi, yıl 1, sayı 1 

• Nasrettin Hoca Buhara’da, Peyame No Dergisi, yıl1, sayı 1 

• Zend ve Humen Yesen, Eski Pahlevi metinlerinden tercüme 

• El Ensede 

➢ Ruh Kuşunun Hikayesi 

➢ Çalı Altının Hikayesi 

➢ Ansklopedi Hikayesi 

➢ Tesadüfenin Hikayesi 

➢ Deccalın Eşeğinin Hikayesi 

➢ Türk Tuzunun Hikayesi 

• Hacı Ağa 

• Denizin Dingiliği’ne Bir Eleştiri, Sohan Dergisi, yıl 2, sayı 3 

• Veys ve Ramin Hakkında, Peyame No Dergisi, yıl 1, sayı 9 

• Rahmet Dileyişi, Sohan Dergisi, yıl 1, sayı 12 

• Şengül Mengül, Peyame No, yıl 2, sayı 3 

• AbuAla Moezzi’nin “Gufran” Risalesinin Tercümesine bir Eleştiri, 

Payme No, yıl 2, sayı 9 

• Folklor ya da Halk Kültürü, Sohan Dergisi, yıl 2, sayı 3 

• Bir Bölgenin Folklorik Çalışması İçin Genel bir Tasarım, Sohan Dergisi, 

yıl 2, sayı 4 

• Çakal ve Arap, Frantz Kafka, çeviri, sohan Dergisi, yıl 2, sayı 5 

• Şah Vercavend’in Gelişi, Eski Pahlevi metinlerinden çeviri 

• Pahlevi Yazısı ve Sesli Elifba, Sohan Dergisi, yıl 2, sayı 8 

• Duvar, Jean Paul Sartre, çeviri, Sohan Dergisi, yıl 2, sayı 11-12 

• Sampingue, Fransızca, Journal de Tehran 

• Lunatique (Hevesbaz), Fransızca, Journal de Tehran 

• Yaradılış Efsanesi, Paris,  

• Hanım Bacı 

• Yarın, Peyame No Dergisi, yıl 2, sayı 7-8 
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• Grakus Avcısı, Frantz Kafka, çeviri, Sohan Dergisi, yıl 3, sayı 1 

• Kabağın Hikayesi, Sohan Dergisi, yıl 3, sayı 4 

• Saltlık Fabrikası, Karl Çabk, önsöz 

• Kafka’nın Mesajı, Mahkumlar Kolonisi’ne önsöz 

• İnci Top 

• Değişim, Frantz Kafka, çeviri 

 

 

 

 

 

 

 

Sadık Hidayet: 

Çevirdikleri 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1- İhtiyar Karga: Yazan Alexandre Lange Kielland (1849-1906) Norveç 

2- Böğürtlen: Yazan Anton Pavlovitch Tchekhov, Rusya 

3- Habeşe Bataklığı: Yazan Gaston Cherau, , Fransa 

4- Kör ve Kardeşi: Arthur Schnitzer (1862-1931) Avusturya 

5- Yasa Önünde: Franz Kafka, Çekosklavakya 

6- Çakal ve Arap: Franz Kafka, Çekosklavakya 

7- Duvar: Jean Paul Sartre, Fransa 

8- Kabağın Öyküsü: Roger Lescot (Kör Baykuş’un Çevirmeni), Fransa 

9- Uraşima, Japon efsaneleri 
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